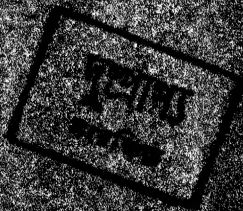






ਹਰਿਮੁਖ ਪ੍ਰਤਿਮ

ਸ਼੍ਰੀਮਤੀ ਕਮਲ ਕੌਰ



ਪ੍ਰੋ. ਪ੍ਰਸਾਦ  
ਪ੍ਰੋ. ਪ੍ਰਸਾਦ



# বঙ্কিম-প্রতিভা

শ্রীমলিনীমোহন সান্যাল, এম-এ, ভাষাতত্ত্বজ্ঞ ।

প্রকাশক—শ্রী প্রভাসচন্দ্র প্রামাণিক

বাহ্যলী বুক ডিপো

১৬নং গোবিন্দ সেন লেন, কলিকাতা । •

১লা প্রাবণ, ১৩৪৬

মূল্য—চারি আনা মাত্র ।

প্রিণ্টার—শ্রী রসিকলাল পান

গোবর্দ্ধন প্রেস

২০২, কর্ণওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা

## বন্ধিম-স্মরণে

সাহিত্য-কাননে যবে ফুটেছিল ফুল,  
উঠে নাই ~~ফুল~~-স্বকার,  
অরণ-উদয়-লেখা পূর্ণশার ভালে  
লিখে নাই জ্যোতির লিপিকা,  
পুঞ্জিত হুমিত্রা নাশি' স্থলাইনে ভূমি  
ভারতীর আরতি-দীপিকা :  
রেখে গেলে বর্ণরাগ অক্ষয় রেণায়  
উজলিয়া কালের ভাণ্ডার !  
বাণীকুণ্ডে হৃদয়বে করিলে আত্মান  
• প্রভাতের অকণ আলোক,  
কুতায় বিচিত্র পুষ্প প্রতিভা-প্রভায়  
বিরচিলে পূজার আসন ।  
অনাগত বসন্তের ভূমি অগ্রদূত :  
নিখিলের ধানের স্বপন  
তরঙ্গিত, হে বন্ধিম, সৃষ্টিমাকে  
পরিপূর্ণ প্রাণের পুলকে :  
মৌন কণ্ঠে ফুটায়েছ ভাবার কাকলী,  
কাবাছন্দে ছুলায়েছ 'কথা',

মনের গহন-তলে ছিল লীন যত  
 হাসি-অশ্রু-প্রেম-ভালবাসা  
 দেখে রূপ তাহাদের, প্রাণ অভিনব ;  
 মিটায়েছ অতৃপ্ত পিপাসা !  
 শিখিয়েছ মাতৃপূজা—‘বন্দে মাতরম্’—  
 অর্ঘ্য তার তীব্র আকুলতা !  
 সারদার মন্দিরেরে ধারণ সরণি  
 তব মস্তে হ’ল রাজপথ ;  
 চলিয়াছে কত ত্রুটি সেই পথ ধরি’  
 সাথে লয়ে দ্বিবা উপচার ;  
 বাঁধিয়াছ বর্তমানে ভাবিকাল সাথে ;  
 ভবিষ্যের অদৃশ্য তরার  
 মুক্ত আজি, হে বন্ধিম, তব সাধনায় ;  
 পূর্ণ আজি সব মনোরথ !  
 আরতি-বাসরে আজি লহ, দেব, মম  
 ভক্তিনত, কুন্তিত প্রণতি ;  
 অনাদি কালের কবি, তব দীপ্ত বাণী  
 পুরাইবে সব কয়-কতি ! \*

## বঙ্কিম-প্রতিভা

যে মনীষিগণ হইতে একালের বঙ্গবাসি ভবিষ্যৎ উন্নতির পথ দেখা পাইয়াছে, তাঁহাদের মধ্যে প্রথম রাজা রামমোহন রায়, দ্বিতীয় বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, এবং তৃতীয় স্বামী বিবেকানন্দ। স্বর্গীয় সাব জুজুলাস বন্দোপাধ্যায় বঙ্কিমচন্দ্রকে ক্ষমি আখ্যা দিয়াছিলেন—বলিয়াছিলেন, জীবিত জীবনে অসাধারণ পুণ্যচার, বা চরিত্রে আদর্শ সৌন্দর্য, নাও গণিত হইতে পারে, তাঁহাব গৌরব তাঁহাব জীবনে নহে; পরন্তু তিনি যে ভাব অভিব্যক্ত করেন সেই ভাবভিরাঙ্কিতে। কোনো জাতিকে বা সমগ্র মানবসমাজকে যে কথা জানাইতে হয়, ভগবান তাহা ক্ষমিমেখে ব্যক্ত করান। মানবকে যদি কোনো অতিপ্রাকৃত দৃষ্টি দেখাইতে হয়, তবে ঈশবাক্ষগৃহে জীবন নয়নে সে দৃষ্টি প্রতিফলিত হয়। তিনি যে সত্য বা মঙ্গল ভগতে প্রকাশ করেন, তিনি জেট মথুরে ক্ষমি।

এই হিসাবে বঙ্কিমচন্দ্র ক্ষমি। তাঁহার ক্ষমি তাঁহার দেশবাসীকে স্বদেশ-প্রেমধর্মে দীক্ষিত করার এবং “বন্ধেভ্যতরম” পীঠিমঙ্গ প্রণয়ন করার।

অনেকের ধারণা যে বঙ্কিমচন্দ্র কেবল বড় ঔপন্যাসিক ছিলেন। ইহাতে সন্দেহ নাই যে, তিনি আধুনিক উপন্যাসের জনক, এবং উপন্যাস রচনা বিষয়ে অসাধারণ কৃতিত্ব দেখাইয়া গিয়াছেন। কিন্তু তিনি রস-সাহিত্য-নিরীক্ষা ছাড়া আরো কিছু ছিলেন। তাঁহার প্রতিভা ছিল বহুমুখী। তিনি একাধারে ছিলেন ভাষা-সংস্কারক, কবি, ঔপন্যাসিক, পরিহাস-রসিক, সমালোচক, সমাজ-সংস্কারক, স্বদেশ-প্রেমিক, ঐতিহাসিক,



প্রত্নতাত্ত্বিক এবং ধর্মোপদেষ্টা। কোনো জাতি যখন তাহার স্বতন্ত্র জাতীয় সত্তা অনুভব করে, তখন তাহার ক্ষমতায় যে সব নূতন ভাব, নূতন চিন্তা ও নূতন কল্পনার আবির্ভাব হয়, তাহাদের প্রকাশের উপযোগী ভাষা না পাঠিলে সে জাতির উন্নতির পথে বাধা পড়ে। বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালীকে তাহার অগ্রগতির উপযোগী ভাষাও গড়িয়া দিয়াছিলেন।

### ৩ (সর) বাল্যজীবন

১২৪৫ সালের ১৩ই আষাঢ় ( ইং ১৮৩৮ সালের ২৬এ জুন ) তারিখে চব্বিশ পরগণার অন্তঃপাতী কাঁঠালপাড়া গ্রামের এক সম্ভ্রান্ত বংশে বঙ্কিম-চন্দ্রের জন্ম হয়। ঐ সালে কেশবচন্দ্র সেন, হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় এবং কৃষ্ণদাস পালও জন্মগ্রহণ করেন। বঙ্কিমচন্দ্রের পিতা ডায়াদবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ডেপুটী কলেঙ্কার ছিলেন। দুই জ্যেষ্ঠ সহোদরের নাম জামাচরণ ও সর্জীবচন্দ্র এবং কনিষ্ঠ সহোদরের নাম পূর্ণচন্দ্র।

বঙ্কিমচন্দ্র তগলী কলেজে শিক্ষালাভ করেন। তখনো কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। কলেজের ছাত্রেরা জুনিয়ার ও সিনিয়ার পরীক্ষা দিত। বঙ্কিমচন্দ্র তগলী কলেজ হইতে ১৮৫৭ সালে সিনিয়ার পরীক্ষা দিয়া পরীক্ষাধিগণের মধ্যে প্রথম স্থান আধিকার করিয়াছিলেন। তৎপূর্বে ১৮৫৩ সাল হইতে চারি বৎসর তিনি ভট্টপল্লী নিবাসী শ্রীরাম শিরোমণি মহাশয়ের নিকট সংস্কৃত ব্যাকরণ ও সাহিত্য অধ্যয়ন করিয়াছিলেন।

ইহার পরেই তিনি কলিকাতায় যান, এবং আইন অধ্যয়ন আরম্ভ করেন। কিছুদিন পরে তিনি জানিতে পারিলেন যে, কলিকাতায় বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে এবং ঐ বিশ্ববিদ্যালয়ের প্রথম বি, এ, পরীক্ষা ডিসেম্বর মাসে, ১৮৫৮ সালের এপ্রিল মাসে, গৃহীত হইবে।

## বঙ্কিম-প্রতিভা

তেরোজন পরীক্ষার্থী এই পরীক্ষা দিয়াছিল, তন্মধ্যে দুই জন বিদ্যার বিভাগে উত্তীর্ণ হইয়াছিল, এবং এই দুই জনের মধ্যে বঙ্কিমচন্দ্র প্রথম হইয়াছিলেন।

সে সময়ে জাণ্ডি়ে সাহেব বঙ্গদেশের লেকটেনেন্ট গবর্নর ছিলেন। তিনি বঙ্কিমচন্দ্রকে ডাকাইয়া তাঁহাকে ডেপুটী ম্যাজিষ্ট্রেটের পদ অর্পণ করিলেন। ১৮৫৮ সালে কুড়ি বৎসর হই মাস বয়সে এই পদ গ্রহণ করিয়া তিনি বশোহর গমন করেন।

এগার বৎসর বয়সে তাঁহার বিবাহ হয়—কিন্তু বয়স তখন পাঁচ বৎসর। বশোহরে বাটবার এক বৎসর পরেই তাঁহার এই স্বীর মৃত্যু হয়।

সে সময় তিনি ঢগলী কলেজের ছাত্র ছিলেন সে সময় “প্রভাকর” সম্পাদক ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বঙ্গদেশের সাহিত্য-সম্রাট বলিয়া পরিগণিত হইতেন। এই সময় বঙ্কিমচন্দ্র সংবাদ প্রভাকরে কবিতা লিখিয়া পাঠাইতেন, এবং কয়েকটি গদ্য বচনও পাঠাইয়াছিলেন। রচনা-বিষয়ে তাঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্র সীনবন্ধু মিত্র (বঙ্কিম অপেক্ষা বয়সে অনেক বড়) এবং কুমারগর কলেজের ছাত্র হারিকানন্দ অধিকারী। ১৮৬০ সালে বঙ্কিমচন্দ্রের পুনর্বার বিবাহ হয়। তাঁহার পুত্র সঞ্জন হয় নাই—দুইটী মাত্র কন্যা ছিল।

বঙ্গদেশের নানা স্থানে বঙ্গলী হইয়া তিনি ৩৩ বৎসর ১ মাস গবর্নমেন্টের চাকরী করিয়া ১৮৯১ সালের সেপ্টেম্বর মাসে ৪৩ বৎসর বয়সে ৪০০ টাকা পেন্সনে কাঁচ হইতে অবসর গ্রহণ করেন। তিনি অতি প্রাণসার সচিত্র সবকরী চাকরী করিয়াছিলেন। উপরোক্তালাপের অন্ত্যায় আদেশ কখনো মাথা পাতিয়া লন নাই—তত্ত্বের সহিত উচিত প্রতিবাদ করিয়াছেন। এই সকল বিবাদে তিনি কখনো ঠকেন নাই। বকুল্যাত্ত ও ওয়েষ্টম্যাকটের সহিত তাঁহার সংঘর্ষ সর্বজনবিদিত।

১৮৯২ সালের নববর্ষে তিনি রায়বাহাদুর হন, এবং ১৮৯৪ সালের নববর্ষে তিনি C. I. E. উপাধি পান। আড়াই বৎসর মাত্র তাঁহার শেখন উপভোগ করার সৌভাগ্য হইয়াছিল।

### মৃত্যু

তিনি অকালে পরলোক গমন করিয়াছিলেন। ১৩০০ সালের ২৬এ চৈত্র ( ইং ১৮৯৪ সালের ২ই বা ১০ই এপ্রিল ) রবিবার, ৫৫ বৎসর ৯ মাস ১৪ দিন বয়সে তিনি স্বর্গারোহণ করেন। ঐ সালেই ভূদেব মুখোপাধ্যায় পরলোকে প্রস্থান করেন। ইহার ২০ বৎসর পূর্বে চারি মাস ব্যবধানে ১২৮০ সালে তাঁহার বন্ধুত্ব মধুসূদন ও দীনবন্ধু স্বর্গাবেশণ করিয়াছিলেন।

### সাহিত্যিক জীবন

১৮৬৪ সালের মার্চ মাসে, যখন তিনি বাকুইপুরের ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, তাঁহার প্রথম উপন্যাস 'দুর্গেশনন্দিনী' প্রকাশিত হইয়াছিল। তাঁহার পুস্তকসমগ্র প্রকাশিত হওয়ার ক্রম নিম্নে প্রদত্ত হইল—

১। দুর্গেশনন্দিনী	১৮৬৭	১০। লোকরচনা	১৮৭০
২। কপালকণ্ডলা	১৮৬৭	১১। রাধারাণী	১৮৭৫ X
৩। যুগালিনী	১৮৬৯	১২। বিজ্ঞানরচনা	১৮৭৫
৪। বিম্বক	১৮৭২ X	১৩। কৃষ্ণকান্তের উইল	১৮৭৫ X
৫। ইন্দ্রিয়া	১৮৭২ X	১৪। বিবিধ সমালোচনা	১৮৭৬
৬। যুগলাঙ্গুরায়	১৮৭৩ X	১৫। রাজসিংহ	১৮৭৭ X
৭। চন্দ্রশেখর	১৮৭৩ X	১৬। কবিতা পুস্তক	১৮৭৮
৮। কমলাকান্ত	১৮৭৩ X	১৭। প্রবন্ধ পুস্তক	১৮৭৯
৯। রজনী	১৮৭৪ X	১৮। মুচিরাম গুড়	১৮৮১ X

## বাক্য-স্রোত

১৯। আনন্দমঠ	১৮৮১×	২৫। ভগবদ্গীতা	১৮৮৬
২০। দেবীচৌধুরাণী	১৮৮৩×	২৬। দেবতাতত্ত্ব	
২১। কৃষ্ণচরিত্র	১৮৮৬*	×	চিহ্নিত পুস্তকগুলি “বঙ্গদর্শনে”
২২। সীতারাম	১৮৮৭		বাতির হইয়াছিল। রাজসিংহ ও
২৩। বিবিধ প্রবন্ধ	১৮৮৭		দেবীচৌধুরাণী “বঙ্গদর্শনে” সম্পূর্ণ
২৪। ধর্মতত্ত্ব	<del>১৮৮৮</del>		প্রকাশিত হয় নাই।

১২৭২ সালের ( ইং ১৮৭২ সালের ) বৈশাখ মাস চতুর্থে বঙ্গদর্শন “বঙ্গদর্শন” নামক বঙ্গোপাধিকারিক পত্র বাতির করিতে আরম্ভ করেন। প্রথম বৎসর উক্ত ওপাধিকারিক চতুর্থে মাসে প্রকাশিত হয়। পর বৎসর কাঠালপাড়ায় নিজবাতিতে ছাপাখানা স্থাপন করিয়া তিনি উক্ত বাতির কবিত্তে থাকেন। বঙ্গদর্শন নিকে এই পত্রের সম্পাদক ছিলেন। তাঁহার যথাম-জ্ঞেষ্ঠি নাতা সঞ্জীববাবু মুদ্রণ কায়েত তত্ত্বাবধান করিতেন; এবং তাঁহার পিতা যদুবাবু হিসাবাদি পরিদর্শন করিতেন। কোনো পারিবারিক কারণে ১৮৭৬ সালে এই পত্র হঠাৎ বন্ধ হইয়া যায়। ১২৮৪ ( ইং ১৮৭৭ ) সালে “বঙ্গদর্শন” পুনঃ প্রতিষ্ঠিত হইয়া ১২৯০ ( ইং ১৮৮৩ ) সাল পর্যন্ত চলে। তখন সঞ্জীববাবু উক্তার সম্পাদক ছিলেন।

“বঙ্গদর্শন” উৎকৃষ্ট দরের মাসিক পত্র ছিল। উক্তাতে যে সব সমালোচনা প্রকাশিত হইত তাতা পক্ষপাতশূন্য ও মূল্যবান। বঙ্গদর্শনের নিকটবর্তী সময়ে “বাক্য” “আর্যদর্শন” “প্রচার” “নবজীবন” “বাবা বোধিনী পত্রিকা” “সাহিত্য” “ভারতী” “সাধনা” “নব্যভারত” ও “জয়ভূমি” নামক মাসিক পত্র বাতির হইত।

## বিদেশীয় ভাষার বঙ্কিমের উপস্থাসের অনুবাদ

## ইংরাজীতে—

নাম	অনুবাদক	সাল
১। কপালকুণ্ডলা	এচ, এডী ফিলিপস	১৮৮৫
২। বিষয়ক	মিসিস্ মিরিয়ন্ নাইট	১৮৮৬
৩। কককাসের উইল	ঐ	১৮৯৫
৪। চর্পেশনন্দিনী	চাকচাক্ত মনোপাধ্যায়	১৮৯০
৫। যুগলাঙ্গুবীয়	বাখালচন্দ্র মনোপাধ্যায়	১৮৯৭
৬। চন্দ্রশেখর	মন্মথনাথ রায় চৌধুরী (সন্তোষ)	১৯০৪
৭। আনন্দমঠ	নরেশচন্দ্র সেন	১৯০৭
৮। দেবীচৌধুরানী	স্বয়ং	

## জার্মান ভাষায়—

১। কপালকুণ্ডলা	প্রোফেসর ফ্রেন
----------------	----------------

## আধুনিক বঙ্গভাষার পথপ্রদর্শক বঙ্কিমচন্দ্র

যখন বঙ্গীয় যুবকেরা ইংরাজী শিক্ষাপ্রাপ্ত হইয়া আহারে, বিহারে, অধ্যয়নে, চিন্তায়, রচনায় ইংরাজী ভাষাপন্ন হইয়া পড়িয়াছিল, তখন তাহারা ভাবের আদান-প্রদান ইংরাজী ভাষায় করিতে পারিলেই আরাম বোধ করিত। নিকট-আত্মীয়দের মধ্যেও তখন চিঠিপত্র ইংরাজীতেই লেখা হইত—পুত্র পিতাকে, ভাই ভাইকে ইংরাজীতে পত্র লিখিত। পুস্তক ও প্রবন্ধাদির রচনাও ইংরাজীতে হইত। অপরিচিত বাঙ্গালীদের মধ্যে ইংরাজীতেই কথাবার্তা চলিত। শিক্ষিত লোকেরা বাঙ্গলা ভাষাকে গুণার চক্ষে দেখিতেন। অধিকাংশ ইংরাজী শিক্ষিত লোক বোগেবাগে কোনো প্রকারে বাঙ্গলা লেখার কাৰ্য নিবাহ করিতেন। ইংরাজী লিখিয়া চটক দেখাইতে পারাকেই তাহারা পরমার্থ বিবেচনা করিতেন। এ হেন সময়ে

বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গলা ভাষায় পুস্তক লিখিতে আরম্ভ করিলেন। অন্তের মতের প্রতি জরাজীর্ণ না করিয়া তিনি স্বাধীন চিন্তের ও সংসাহসের পরিচয় দিয়াছেন, এবং তিনি প্রতিপন্ন করিয়াছিলেন যে, বাঙ্গলাভাষা সকল প্রকারের ভাব প্রকাশের উপযুক্ত।

যে সময় বাঙ্গলাভাষা সংস্কৃতের নকল করিতেছিল, বড় বড় অভিধানিক শব্দে ও লিখিত সময়ে পূর্ণ হইতেছিল, সেই সময়ে বঙ্কিমচন্দ্র উহার সরলতা সম্পাদনের পথ দেখাইয়া দিলেন। বাঙ্গলা ভাষা বাহাতে ভাবপ্রকাশিকা, শক্তিমত্তী, সুন্দর হয়, তিনি সে চেষ্টা করিয়া সফলকাম হইয়া গিয়াছেন। চলিত ও কথোপকথনের ভাষায় যে সব শব্দ ব্যবহৃত হয়, তাহাদের, এমন কি সামান্য পারসী, আরবী ও ইংরাজী শব্দের প্রচুর সরিবেশ দ্বারা তিনি বাঙ্গলা ভাষার শৃঙ্খল কাটিয়া দিয়া উহার প্রকাশিকা শক্তি বর্ধিত করিয়াছিলেন। তিনি বাঙ্গলা ভাষার অভিনব যুগ প্রবর্তিত করিয়া গিয়াছেন। তাঁহারই প্রদর্শিত পথ এখন অনুসৃত হইতেছে। তাহার ফলে বাঙ্গলাভাষা প্রাণবন্ততা ও স্বচ্ছতার দিকে আবার অগ্রসর হইয়াছে।

অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় তাঁহার “পিতাপুত্র” প্রবন্ধে কৃষ্ণকমল ভট্টাচার্য লিখিত “ভগবান্ধবের সুখা ভ্রমণ” পুস্তক সম্বন্ধে যে আলোচনা করিয়াছেন, তাহা নিম্নে উদ্ধৃত হইল—

“এই ক্ষুদ্র গ্রন্থ মনোহরতার সহিত পাঠ করিয়া আমি যেন ভাষারাজ্যের আর এক দেশে উপস্থিত হইলাম। এ তো কান্দঘরী নয়, বেতাল পচিশ নয়, জালালপুরও নয়, প্যারীচাঁদও নয়—এ যে এক নূতন সৃষ্টি। ইহাতে কান্দঘরীর আড়ম্বর নাই, বিভ্রাসাগরের সরসতা নাই, অক্ষয়কুমারের প্রগাঢ়তা নাই, প্যারীচাঁদের গ্রাম্য সরলতা নাই, অথচ যেন সকলই আছে। এবং উহাদের ছাড়া আরও যেন কিছু নূতনতা আছে। আমি বার বার তিনবার পাঠ করিলাম। কিন্তু কিছুতেই ভাষার বিশেষত্ব আরক্ত করিতে পারিলাম না। বিশেষত্ব এই যে, সংজ্ঞাপদে এবং বিশেষণে, স্থলে স্থলে

সংস্কৃতের মত। ক্রিয়াপদগুলি অনেক স্থলেই খাঁটি বাঙ্গালা। আমার বিশ্বাস ছায়াকাণ্ডের ভাষা বঙ্কিমচন্দ্রের ভাষার জননী।”

বঙ্কিমের রচনায় সকল প্রকারের রস—আদি, বীর, করুণ, অদ্ভুত, ভাঙ্গ ; উপহাস, পরিহাস, দর্শন ও বিজ্ঞানের আলোচনা, সমালোচনা, প্রকৃতি বর্ণনা ইত্যাদি সবই অতি সুন্দর ভাবে ব্যক্ত হইয়াছে। তাঁহার ভাষা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বঙ্কিমচন্দ্র—“মাতৃভাষার বক্ষ্যাদশা ঘুচাইয়া যিনি তাহাকে এমন গৌরবশালী করিয়া তুলিয়াছেন, তিনি বাঙ্গালীর যে কি মহৎ, কি চিরস্থায়ী উপকার করিয়াছেন, সে কথা যদি কাহাকেও বুঝাইবার আবশ্যক হয়, তবে তদপেক্ষা দুর্ভাগ্য আর কিছু নাই।”

যাহা হউক, বঙ্কিমচন্দ্র বাঙ্গালা ভাষাকে প্রগতির দিকে যে বেগ দিয়া গিয়াছেন, তাহারই ফলে উহা আজ এত উন্নতি লাভ করিয়াছে।

বঙ্কিমচন্দ্রের বাল্যকালে ঈশ্বর গুপ্ত বঙ্গদেশের কবিসম্রাট ছিলেন। তখনকার কবি-বংশ প্রাচীরা তাঁহারই ভাষা ও চন্দ্রের অনুকরণ করিতেন। শকাড়খর, অমুপ্রাস, বমক ইত্যাদির প্রতি তখন বড়ই অমুরাগ ছিল। ছাত্রাবস্থায় বঙ্কিম, দীনবন্ধু ইত্যাদি তাঁহারই প্রণালীর অনুসরণ করিতেন। শরার, ত্রিশদী, চতুঃপদী, ললিত, লঘুগলিত চন্দ্র-প্রধানতঃ ব্যবহৃত হইত। বালকেরাও আদ্রিস ঘটিত কবিতা লিখিতে সঙ্কোচ বিবেচনা করিত না। বঙ্কিমের পনের বৎসর বয়সের আদ্রিসাপ্রসূত কতকগুলি কবিতার নমুনা আমরা পাইয়াছি।

বমকের উদাহরণ—

“আগে যে জীবন

জুড়াত জীবন

সে বন এখন নাহিক সয়।”

জীবন ও বন শব্দদ্বয় জলের অর্থে ব্যবহৃত হইয়াছে। আবার ‘সে বন’ একত্র করিয়া লিখিলে ‘সেবন’ কথাটির অর্থ হয় ব্যবহার

## বঙ্কিম-প্রাক্তভা

### কবি বঙ্কিমচন্দ্র

আদিরসের উদাহরণ—

“যেই মত্ত করে, কণ্ঠে বিষ ধরে,

তেমনি গরল তুমিও ধর।

কিছু কণ্ঠে নয়, কিছু অধো বয়,

বিশেষিয়া বলি, ও শয়োধর॥”

বঙ্কিমের বচনা সম্বন্ধে কবির ঈশ্বরচন্দ্র লিখিয়াছিলেন—“বঙ্কিমচন্দ্রের বিরচিত কবিতাব সম্বন্ধে ভাবকৌশল অতিশয় সম্ভোষজনক। ইনি রূপক বর্ণনা শুধু নাথক নাট্যিকার কলোপকথন চলে, যে সমস্ত প্রগাঢ় ভাব ব্যক্ত করেন তদ্ব্যতীত অপরিতোষ ভাবুক মাত্রেই প্রীত হইয়া থাকেন। ইনি অতি তরুণ বয়সে আত্ম প্রাণের সুবাসিক জনের জায় মন হইতে অতি আশ্চর্য নূতন নূতন ভাব সকল উদ্ধৃত করিতেছেন।”

কিছু বঙ্কিমচন্দ্রকে কবির পক্ষ না লিখিয়া গল্প লিখিতে পরামর্শ দিয়াছিলেন, এবং বঙ্কিমচন্দ্র কবির উপদেশানুসারে গল্প রচনায়ই মনোনিবেশ করিয়াছিলেন। উপক্রাস রচনাকালে কবিতার সহিত বঙ্কিমচন্দ্রের বাস্তবচিত কল্পিতার তুলনাট হয় না। মুগালনীতে গিরিজায়া যে সকল গান গাহিয়াছে তাহা সুরচিত ও সুশ্লীল—

১। মথুরাবাসিনি মধুর হাসিনি, গ্রাম বিলাসিনি রে।

২। কণ্টকে গঠিল বিধি মুগাল অধমে।

৩। চরণতলে দিচ্ছ হে গ্রাম পরাণ রতন।

৪। সাধের তরুণী আমার কে দিল তরঙ্গে।

৫। কাছে সেই ভিয়ন্ত বরত কি বিধান।

৬। পরাণ না গেল।

“বিবৃদ্ধে” হরিদাসী বৈকুণ্ঠী “কাঁটাবনে তুলতে গেলাম কলকোরি কুল” বেশ ভাবপূর্ণ। “আনন্দমঠে” তিনটি গান আছে, তন্মধ্যে ‘বন্দোবাস্তরঙ্গ’



এখন ভারতবর্ষের জাতীয় সঙ্গীত। বঙ্কিমচন্দ্র কীর্তনের বড় অনুরাগী ছিলেন এবং গানের উপর তাঁর বেশ ঝোঁক ছিল। তিনি কয়েক বৎসর ধরিয়া যত্ন ভেটের নিকট গান শিখিয়াছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্রের কবিতাপুস্তকে বারোটি ছোট বড় কবিতা আছে। সেগুলিকে আমরা কোনো মতেই উচ্চরের কবিসৃষ্টি বলিতে পারি না। 'ভাই ভাই' কবিতাটা কিছু ভাল বেলিয়া বোধ হইল।

### ঔপন্যাসিক বঙ্কিমচন্দ্র

ঔপন্যাসেই বঙ্কিমচন্দ্রের কবিত্বশক্তি পরিণত হইয়াছে। উহাতে তিনি যে সৌন্দর্যের সৃষ্টি করিয়াছেন, তাহা হইতেই আমরা তাঁহার কবিত্বদয়ের প্রকৃষ্ট পরিচয় পাই। তাঁহার ঔপন্যাসগুলি গল্পকাব্য। বঙ্কিমচন্দ্র প্রেমের বিভিন্ন চিত্র অত্যন্ত নিপুণ ভাবে অঙ্কিত করিয়াছেন। অবস্থান্তরে প্রেম নানা আকার ধারণ করে। প্রেমের প্রকার নিম্নলিখিত নারী-চরিত্রে ব্যক্ত হইয়াছে—

- ১। বিয়বহল এবং শেষে মিলনযুক্ত—তিলোত্তমা, কুন্দনন্দিনী, রজনী, সাগর।
- ২। মিলনাবস্থায় ধীর প্রেম—বিমলা, কমলমণি।
- ৩। সাফল্যের আশারহিত প্রেম—আরোণা, শৈবলিনী, মনোরমা, লবঙ্গলতা।
- ৪। অশবিত্ত প্রেম—রোহিণী, পদ্মাবতী।
- ৫। অস্ত্রের প্রতি আসক্ত পতিতে প্রেম—দুর্গমুখী, লমর।
- ৬। সহধর্মিণী—শান্তি, নন্দা, কল্যাণী প্রকৃষ্ণ।
- (৭) পতির প্রেম প্রত্যাখ্যানকারিণী—কপালকুণ্ডলা, স্রী।
- (৮) আত্মপূর্ণ শিকাগ্রাপ্তার পতিপ্রেম—প্রকৃষ্ণ।
- (৯) পার্শ্বিক প্রেমে অনাসক্তা—নিশা, ভবস্বতী।

## বাঁকিম-প্রতিভা,

বাঁকিমচন্দ্র তাঁহার মেজঠাকুরদাসার নিকট **দুর্গেশনাথ** ও **আনন্দমঠের** গদ্যাংশের আভাস পাইয়াছিলেন। **কপালকুণ্ডলা** অপরূপ কবিসৃষ্টি। এই যুবতীর উপর বাল্যে প্রকৃতির যে ছাপ পড়িয়াছিল, এবং নিজন অরণ্য-প্রদেশের প্রতি যে অনুরাগ জন্মিয়াছিল, তাহা কখনো বিলুপ্ত হয় নাই। স্বাধীনতার প্রতি তাহার অনুরাগ এত প্রবল ছিল যে, সমাজের নিয়মাক্রমে সে চলিতে পারে নাই। সুখে ডাখে সে নিলিপ্ত। তাহার স্বামী নবকুমারের প্রতিও তাহার কাণ্ড বেহ ছিল না। সে স্বৈচ্ছ্য দেবতার নিকট বলি হইতে প্রস্তুত হইয়াছিল। **মৃণালিনী**তে মনোমোহা একটি অদ্ভুত চরিত্র। কপালকুণ্ডলাব সচিত্র উত্তর কিয়ৎপরিমাণে তুলনা হইতে পারে। বাল্যে পত্নপতির সচিত্র তাহার বিবাহ হইয়াছিল। তৎপরেই তাহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া গিয়াছিল। ঘটনাক্রমে বখন তাহারা নবদ্বীপে গিয়া পড়িয়াছিল, তখন তাহারা পরস্পরকে চিনিতে না। সেখানে সে বিধবা বলিয়া পরিচিতা ছিল। কিছুকাল পরে সে বৃষ্টিতে পাবিয়াছিল যে, উচ্চ রাজকর্মচারী পত্নপতিই তাহার স্বামী। কিন্তু সে ইহা কাহারো কাছে প্রকাশ করিল না। বিধবা বাল্যে পরিচিতা মনোরমার প্রতি পত্নপতির অবৈধ প্রণয়ের সন্ধান হইল। সে পত্নপতির পরিণীতা পত্নী হইয়াও আত্মপ্রকাশ করিল না। পত্নপতি বিধবা-বিবাহে সম্মত ছিলেন। বিষয়ক্ষেত্রে সফলমুখী আদর্শ হিন্দু স্ত্রী এবং বলাধ পতিপ্রেমিকা। কিন্তু তাহার স্বামী নগেন্দ্রনাথ কাম্যক হইয়া বিধবা যুবতী কুমলিনীকে বিবাহ করিলেন। তিনি কামোদ্ভূত হইয়া এই কাজ করিয়াছিলেন—সমাজ সংস্কারের উদ্দেশ্য করেন নাই।

**চন্দ্রশেখর** পুস্তকে তিনটা চরিত্র আলোচনাযোগ্য—**চন্দ্রশেখর**, **প্রতাপ** ও **শৈবলিনী**। **চন্দ্রশেখর** মহাপুরুষের সব লক্ষণই বিস্তারিত। তিনি দেশীয় ব্রাহ্মণপণ্ডিতের চরমোৎকর্ষ, সংসারে **বাঁকিম** ও **আনন্দ** বন্ধনবিস্তৃত। তিনি জ্ঞানপিপাসু, অধর্মবিষেদী,

এবং পরোপকারী। পত্নী শৈবলিনীর প্রতি তাঁহার প্রেম অসীম। কিন্তু শৈবলিনী অতি পাণিষ্ঠা। এমন দেবতুল্য স্বামী পাইয়াও তার মন উঠিল না। সে তাঁর বাল্যকালের সহচর প্রতাপকে ভুলিতে পারিল না—তার অন্তর প্রতাপে পরিপূর্ণ। অনেক দা খাইয়া শেষে তার স্ববুদ্ধি ফিরিয়াছিল। প্রতাপেব চরিত্রে মহত্বের ও বীরত্বের পরাকাষ্ঠা দেখিতে পাওয়া যায়। কি বাল্যে, কি যৌবনে, কি যুগে, কি বাইরে, কি রণাঙ্গনে, কি মরণে, আমরা তাঁহার শারীরিক ও মানসিক বলের পরিচয় পাইয়া বিস্মিত হই। তিনি অসীম সাহসী, নম্র, পরোপকারী, জিতেন্দ্রিয় ও জ্ঞানী। ইংরাজদের প্রতি তাঁহার নিষম বিষম ছিল। তিনি তাহাদের কয়েকটি অভ্যাসের প্রতাপ করিয়া তাহাদের প্রতি বিদ্বেষ হইয়াছিলেন। তাঁহার মনে এই ধারণা হইয়াছিল যে, বাংলাদেশ হইতে ইংরাজজাতিকে তাড়াইতে নর পারিলে দেশের নিস্তার নাই। উদয়নাগার যুদ্ধে অসীম বীরত্ব দেখাইয়া প্রতাপ ইহলোক পরিত্যাগ করেন। এই অসাধারণ চরিত্রগুলির কল্পনা করিয়া বহুমুচন্দ্র একটি বিচিত্র মৌল্যবের সৃষ্টি করিয়াছেন, এবং মানব জীবনের কয়েকটি কঠিন সমস্যার ব্যাখ্যা করিয়াছেন। “কপালকুণ্ডলা” “চন্দ্রশেখর” ও “কৃষ্ণকান্তের উইল”—এই তিন খানি তাঁর শ্রেষ্ঠ উপজ্ঞাস। পাঠক কোন্ খানিকে আপনি সর্বোচ্চ স্থান দিবেন?

রজনী—এক অন্ধ দুগ্ধমালা অবলম্বনে রচিত মধুর উপজ্ঞাস। ইহাতে লিটনের “লাস্ট ডেজ্ অব স্পেক্ট” নামক উপজ্ঞাসের ছায়া এবং উইল্কী কলিলের “উয়োম্যান ইন হোয়াইট” এর বর্ণনা পদ্ধতি অবলম্বন করা হইয়াছে। প্রত্যেকে নিজের কথা নিজে বলিতেছে। এই উপজ্ঞাসখানি এক অন্ধ যুবতীর প্রেমের ও মৃক বিরহ-ব্যথার অপূর্ব চিত্র। দৃষ্টিশক্তিহীন রজনী যুবক ডাক্তার শচীন্দ্রনাথের কঠোর প্রথমে আকৃষ্ট হইয়া পরে একদিন তাঁহার হস্তস্পর্শ অগ্নিযাত্র অনুভব করিয়া তাঁহাকে মনে মনে ভালবাসিয়াছিল। কিন্তু উভয়ের মধ্যে

## বন্ধন-প্রতিষ্ঠা

জরতীক্রমণীয় ব্যবধান বৃদ্ধি এবং তাহার চরিত্রাশায় ব্যর্থতা। অল্পকাল করিয়া সে জদয়াগুণে অহরহঃ দগ্ধ হইত। ইতিমধ্যে অমরনাথ নামে এক সলাশয় ব্যক্তি তাহাকে জানাইলেন যে, সে প্রভূত সম্পত্তির মালিক, এবং তিনি বহু স্বেচ্ছা করিয়া তাহাকে তাহার পরহস্তগত সম্পত্তি উদ্ধার করিয়াছেন। তাহাতে রজনী অমরনাথের নিকট অশেষ স্বামী হইল। অমরনাথ তাহাকে বিবাহ করিবার প্রস্তাব করিল সে তাহার সমস্ত সুখের আশায় জলাঞ্জলি দিয়া তাহার প্রস্তাবে সম্মত হইল। তাহার কৃতজ্ঞ জদয় অমরনাথের হৃদয়ে উপেক্ষা করিতে পারিল না। কিন্তু অমরনাথের চরিত্রও কম মন্দ নয়। তিনি রজনীর জদয়ের কথা জানিতে চাহিলে, সে অকপটে সব কথা তাহার নিকট প্রকাশ করিল—কিছুই গোপন করিল না। শতীক্ৰনাথের বিমাতা লবঙ্গলতা শতীক্ৰনাথের সহিত রজনীর বিবাহ সংঘটিত করিলেন। প্রথম যৌবনে অমরনাথের একবার পদখলনের উপক্রম হইয়াছিল এবং তিনি অপমৃত্যু লবঙ্গলতাকে ভুলিতে পারেন নাই। জীবনে তিনি যেমন সংযম ও ত্যাগ দেখাইয়াছেন তাহা বিবল।

দৃষ্টান্ত রজনী স্বামী, সমাসকৃতি, সরলা, কৃতজ্ঞা ও আত্ম-বলিদানে উত্তম। দৃষ্টান্ত রজনীও বিন্দা এবং অর্ধাঙ্গিত স্বামী পাইয়া সম্পন্ন অবস্থায় তাহার সরলতা ও অকপটতা বিনষ্ট হয় নাই। আমরা শেষে তাহাকে মাতৃরূপে দেখিতে পাইয়াছি। লবঙ্গ নন্দীনা—একটি উনিশ বৎসর—তাহার স্বামীর বয়স ত্রৈবিক বৎসর। তিনি দ্বিতীয়পক্ষের স্বামী, স্বামীর আদরিণী। পিতামহতুল্য স্বামীকে তিনি বর্ষার্থই ভালবাসিতেন। সতীয়ে তিনি অটল। অল্পবয়সে তিনি পাকা গৃহিণী—চরিত্রগুণে তিনি তাহা অপেক্ষা বড় সপত্নীপুত্র শতীক্ৰনাথের সম্মান লাভ করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। প্রণয়ের পরিতৃপ্তি না হওয়াতেও তিনি শৈবলিনীর মত ব্যর্থতার পরিতাপ দেখান নাই।

কুকাকাতের উইলে হইল চরিত্র বিশেষ করিয়া সকলের সম্মুখে

পড়ে—গোবিন্দলাল ও ভ্রমর। রোহিণী অনিন্দ্য-সুন্দরী বিধবা যুবতী। একদিন তার রোমন দেখিয়া গোবিন্দলালের মনে দয়ার উদ্রেক হইল। ঐ দয়া ক্রমশঃ সত্যসুভূতিতে পরিণত হইল। গোবিন্দলাল ধার্মিক, সংযমী ও সজন্ম। সে সময়ে তিনি রোহিণীর রূপের মোহে পড়েন নাই। গোবিন্দলালের জ্যৈষ্ঠ নাম ভ্রমর। গোবিন্দলাল সুপুরুষ—ভ্রমর কালো। তবু তিনি ভ্রমরকে অত্যন্ত ভালবাসিতেন। এ প্রণয়ে রূপজ মোহ নাই, গুণজ মোহ।

রোহিণী প্রথম হইতে গোবিন্দলালকে আকাংক্ষা করিত। একদিন সে তাহা গোবিন্দলালের নিকট প্রকাশ করিয়া ফেলিল। কিন্তু গোবিন্দলাল সংযমী—বিচলিত বা ক্রুদ্ধ হইলেন না। যেদিন নিমজ্জমানা রোহিণীকে গোবিন্দলাল মৃত্যু হইতে বন্ধা করিলেন, সেই দিন হইতে রোহিণী সম্বন্ধে তাঁহার মনোভাব পরিবর্তিত হইতে লাগিল—তিনি রূপের আকর্ষণ অনুভব করিতে লাগিলেন। তিনি ঐ মোহ কাটাঁইবার জন্ত বল প্রকাশ করিতে লাগিলেন। তিনি রোহিণী হইতে দূরে পলায়নের জন্ত কাজকর্ম দেখিবার ব্যাপদেশে এক দূরস্থ মহলে চলিয়া গেলেন। কিছুদিন বাসনা দমন করিতে করিতে তিনি স্বীয় বাসনা-দমনে সমর্থ হইলেন।

ভ্রমরের প্রতি তাঁহার মনের ভাব রূমে যেন পরিবর্তিত হইতে লাগিল। এই সময়ে ভ্রমরের নিকট হইতে তিনি এই পত্র পাইলেন, “সেদিন রাত্রে বাগানে তোমার কেন দেবী হইয়াছিল তাহা আমাকে ভাঙ্গিয়া বল নাই, কিন্তু আমি তাহা জানিতে পারিয়াছি। তুমি রোহিণীকে বে অলঙ্কার দিয়াছ, তাহা সে আমাকে স্বয়ং দেখাইয়া গিয়াছে। তুমি মনে জান বোধ হয় যে, তোমার প্রতি আমার ভক্তি অচলো—তোমার উপর আমার বিশ্বাস অনন্ত। আমিও তাহা জানিতাম। কিন্তু এখন বুঝিলাম যে তাহা নয়। যতদিন তুমি ভক্তির যোগ্য, ততদিন আমার ভক্তি; যতদিন তুমি বিশ্বাসী, ততদিন আমারও বিশ্বাস। এখন তোমার উপর আমার

ভক্তি নাই। তোমার মনে আমার স্থান নাই। তুমি বাড়ী আসিবার পূর্বে আমি পিত্রালায়ে যাইব।”

গোবিন্দলালের অকলঙ্ক চরিত্রে ভ্রমর অস্তায় রূপে কলঙ্ক আরোপণ করিতেছে দেখিয়া তিনি সেই দিনই বাটী রওনা হইলেন। পৌছিয়া ভ্রমরকে বাটিতে দেখিতে পাইলেন না। ভ্রমর অভিমান হইল।

ভ্রমরের পতিভক্তি অসামান্য—অভিমানও তদধিক। পাশে তার বড়ই ঘুলা। গোবিন্দলালের উপর বৃদ্ধ কৃককাস্ত্রের সম্পূর্ণ বিশ্বাস ছিল না। তাই তিনি তার উইলে বিষয়ের অর্ধাংশ গোবিন্দলালকে না দিয়া, গোবিন্দলালের স্ত্রী ভ্রমরকে দিয়া গেলেন। ইহাতে ভ্রমরের প্রতি গোবিন্দলালের অভিমান আরো বৃদ্ধি পাইল। মাতাকে কাশী পৌছাইয়া দিতে গিয়া গোবিন্দলাল আর বাড়ি ফিরলেন না। তিনি প্রতিজ্ঞা করিলেন যে, তিনি ভ্রমরের মুখ আর দেখিবেন না। রোহিণীর চিস্তায় ভ্রমরকে ভুলিতে চেষ্টা করলেন। তিনি আপন ইচ্ছায় আপন অনিষ্টসাধনে প্রবৃত্ত হইলেন। তাঁহার এখন গুণ খোঁবন। ভ্রমর হইতে তাঁহার রূপচন্দ্ৰা খিটে নাই—তিনি রোহিণীর বস্তিতে আসিয়া দিলেন। তাঁহার পরে রোহিণীর সহবাসে তিনি কিরূপ গুণিত জীবন যাপন করিয়াছিলেন, তাহা সকলেই জানেন। অবশেষে রোহিণীকে হত্যা করিয়া পাশের অতুল সাগরে নিমজ্জিত হইয়াছিলেন। পতিপরায়ণা হইয়া ক্রমিক উদ্বেজনা বশতঃ ভ্রমর গোবিন্দলালকে অথবা ভ্রূকাক্য বলিয়া ফেলিত—রাগ হইলে তাহার জ্ঞান থাকিত না। যখন নিতান্ত বিপর হইয়া গোবিন্দলাল অর্ধ-সাহাব্যের জন্ত ভ্রমরের নিকট পত্র লিখিলেন, তখন সে তাঁহাকে সমস্ত বিষয় লইতে অনুরোধ করিয়াছিল, কিন্তু বলিয়াছিল, “আপনার সঙ্গে আমার ইহা কোন সাফাৎ হইবার সম্ভাবনা নাই।” অথচ আমরা দেখিতে পাই যে, বৃদ্ধাশ্রমায় পড়িয়া পতি-সন্দর্শনের জন্ত ভ্রমর লালসিত। তাহার বাসনা পূর্ণ

হইয়াছিল—স্বামীর পদগুলি গ্রহণ করিয়া ভ্রমর প্রাণত্যাগ করিতে পারিয়াছিল।

### আনন্দমঠ, দেবীচৌধুরাণী ও সীতারাম

একশ্রেণে আমি শেষ স্তরের উপজ্ঞাস তিনখানির প্রথমে সমষ্টিগত আলোচনা করিয়া, পরে তাহাদের প্রত্যেকের পৃথক পৃথক ভাবে বিচার করিব। তিনখানিতে ঘটনা পরাম্পরা সজ্জিত করিয়া নিষ্কাম ধর্ম তিন প্রকারে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে। এই উপজ্ঞাস তিনটীতে মনুষ্যজীবনের কতকগুলি সমস্যা উপস্থিত করা হইয়াছে, এবং তাহাদের সমাধান সম্বন্ধে আলোচনা করা হইয়াছে। বঙ্কিমচন্দ্র দেখাইয়াছেন যে, সংসারী না হইয়া অর্থাৎ কর্মের দ্বারা চিত্তশুদ্ধি না করিয়া, কর্মত্যাগে কার্যসিদ্ধি হয় না। যিনি সংসারী হইয়া নিলিপ্ত, তিনিই প্রকৃত ধর্মমত অবলম্বন করিতে পারিয়াছেন।

সকলের অন্তর্ভুক্ত কর্ম এক নয়—অধিকার ভেদে কর্মপন্থা বিভিন্ন হয়। তিন খানি উপজ্ঞাসেই স্বদেশোদ্ধারই অন্তর্ভুক্ত কর্ম বলিয়া প্রদর্শিত হইয়াছে—কিন্তু আনন্দমঠে সমষ্টিগত ভাবে, দেবীচৌধুরাণীতে ঐশ্বর্যবৃত্ত শক্তির সাহায্যে এবং সীতারামে সমষ্টি ও বাস্তব সংমিশ্রণে। বঙ্কিমচন্দ্রের পূর্ববর্তী ও সমসাময়িক কালে দেশেভিত্তিকতার ক্ষেত্র সম্বন্ধে লেখকদের মধ্যে বৈপর্য্য্য ধারণা ছিল না। তখন তাঁহারা পুরাণ হইতে বা রাজত্বানের ইতিহাস হইতে বিষয় নিবাচন করিয়া তদবলম্বনে তাঁহাদের কাব্য রচনা করিতেন। বাংলাদেশে তাঁহারা তাঁহাদের কাব্যের উপযোগী বিষয় খুঁজিয়া পাইতেন না। বাঙ্গালীরা কাপুরুষ বলিয়া অভিহিত হইত। অন্ততঃ ইংরাজেরা তাহাদিগকে ঐ আখ্যা দিয়া কলঙ্কিত করিয়া রাখিয়াছিল। বাঙ্গালীর কলঙ্কোপনোদনের নিমিত্ত এবং তাহাদের দেশ-অবোধ প্রবুদ্ধ করিবার অভিপ্রায়ে বঙ্কিমচন্দ্র এই উপজ্ঞাস তিনখানি রচনা

## বন্ধন-প্রতিষ্ঠা

করিয়াছিলেন। এই উপজ্ঞাস তিন খানিতে বন্ধিমজ্ঞে বাংলাভাষ্যের ও বাংলালী চরিত্রের প্রতি সম্মান দেখাইয়াছেন। আনন্দমঠের সন্তানেরা বাংলালী প্রফুল্ল বঙ্গানন্দ এবং সীতারাম বাংলালী রাজা। বন্ধিমজ্ঞে কঁঠের (Compt) এর। মতামতসংকলন করিয়া স্বাক্ষরে আনন্দমঠে সমষ্টিগত সাধনার ক্রিয়া, তৎপরে দেবীচৌধুরাণীতে ব্যক্তিগত সাধনার ক্রিয়া, অবশেষে সীতারামে সমন্বয় মুক্ত সাধনার ক্রিয়া প্রদর্শন করিয়াছেন। প্রথমে পরিবেষ্টনকে প্রভাবশালী করিতে চাইবে, "সাংস্কারিক ভাবে দলবদ্ধ হইয়া সদস্য-ভাগে কৃতকর্ম না হইলে কাঁঠের দুক্তি হয় না, ইহাই তিনি আনন্দমঠে দেখাইয়াছেন। তৎপরে দেবীচৌধুরাণীতে শক্তিকে সবাসন্ধি আদ্যবৃত্তা করিয়া বর্গীয় মানবতাব উন্মেষ সাধনের চেষ্টা করিয়াছেন। শেষে সীতারামে মুকাটতে চেষ্টা করিয়াছেন যে, আদর্শ পুঙ্গবও মোক্ষ হইলে চাঁচর অজিত গিদ্ধি বাথ হইয়া যায়।"

বন্ধিমজ্ঞে বাংলালীকে পুনঃ পুনঃ সাধনান করিয়া দিয়াছেন, "তুমি পেনের মোড়ে পড়িয়া যেন তোমার সাধনাকে নষ্ট করিয়া ফেলিও না।" ভবানন্দের কল্যাণের ক্ষমতা মোক্ত, প্রভুদের স্বামীর ও গুরুদ্বারায়ের প্রতি অকৃতবাক এবং সীতারামের দ্বারা তত্ত্ব ভ্রমভ্রম—প্রভুদের উদ্দেশ্য বিফল করিয়া দিয়াছিল।

আর্দ্রের দিনাবে এই তিন খানি উপজ্ঞাস তৎ প্রভুদের না হইলেও উপদেশের হিসাবে ইহার সম্পূর্ণ ও নির্দোষ। ধর্মাত্মগলন-তত্ত্বটা ভাল করিয়া বুঝাইবার উদ্দেশ্যেই বন্ধিমজ্ঞে উপজ্ঞাস তিনখানি লিখিয়াছিলেন। তিনি বুঝাইয়াছেন যে, পারীক্ষিক বলের সাধনা করিতে হইবে, কিন্তু সংঘম ব্যক্তি পারীক্ষিক বল দ্বারা কার্য করিতে পারে না, উচ্চ অলতা সাধনার অন্তরায়। নৈতিক-শক্তি-সাধনার প্রথম সোপান ভাষ্য ও কর্মে আত্ম-সমর্পণ। এ সাধনার জীবন তুচ্ছ—সাধকের দিতে হইবে "তত্ত্ব"।



## আনন্দমঠ

আনন্দমঠে বঙ্গদেশের দারুণ দুর্দশার চিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে। মাতৃভূমিকে কি প্রকারে এই দুর্দশা হইতে মুক্ত করা বাইতে পারে? সত্যানন্দ নামে এক সর্বভাগী স্বদেশাত্মরাজী সন্ন্যাসীর চক্ষে দেশের এই দুর্দশা প্রথম প্রতিভাত হইল। স্বদেশকে অশানবৎ দেখিয়া তিনি নিতান্ত ব্যথিত হইলেন।

সন্ন্যাসী সত্যানন্দ গীতোক্ত কর্মযোগই স্বীয় মানসিক ও শারীরিক শক্তির উপযোগী বিবেচনা করিয়া সেই পথে অগ্রসর হইলেন। যে কর্ম করিতে হইবে তাহা ভগবানের প্রীতিপদ হওয়া আবশ্যক। ঈশ্বরের দমন ও শিষ্টের পালন ভগবানের প্রীতিপদ কর্মসমূহের অশ্রুতম বিবেচনা করিয়া, উহাই তিনি নিজ জীবনের লক্ষ্য স্থির করিয়া লইয়াছিলেন।

১১৭৪ সালে বাংলা দেশে ভয়ানক ভূকম্প দেখা দেয়। তাহার ফলে লক্ষ লক্ষ লোক মৃত্যুমুখে পতিত হয়। নবাবী আমল—কর আদায়ের কর্তা মহম্মদ রেজা খাঁ কড়ায় গলুয় রাজস্ব আদায় করিতেন। ইহার উপর দেশে নানারূপ রোগ দেখা দিল। গৃহে গৃহে বসন্ত ও অশ্রুশ্র রোগে লোক মরিতে লাগিল। চিকিৎসা তত্ত্ব না। কে কাতাকে দেখে? মরিলে কেহ কেলে না। কি ভয়ঙ্কর অবস্থা! কি দুঃখ-বিদারক দৃশ্য!

মুসলমান রাজার অত্যাচার হইতে স্বদেশের উদ্ধার সাধনের জন্ত সত্যানন্দ কৃতসঙ্কর হইলেন। সত্যানন্দ ভাবিলেন, রাজার প্রজামুরাগের অভাবই প্রজার কষ্টের কারণ। প্রতিষ্ঠিত রাজাকে দূর করিতে না পারিলে, অভিলষিত রাজা বসান যাইবে না। তজ্জন্ত প্রতিষ্ঠিত রাজাকে যুদ্ধে পরাজিত করা চাই। যুদ্ধ কাহার করিবে? যাহাদের দেশাত্মরাগ আছে, তাহারাই। অতএব দেশাত্মরাগ জাগরিত করিতে হইবে। জনসাধারণের মধ্যে দেশাত্মরাগের উদ্বীপনা দিয়া তাহাদিগকে নিজ দলে

## বক্ষি-প্রতিভা

অনিতে হইবে। নিজের দল পুট হইলে স্বেীয় রাজ্য স্থাপন করি সন্তুষ্ট হইবে। উদ্দীপনা দিবার একটা প্রধান সহায় ছিল 'বন্দে মাতরম্' গান। এই গান অনেকের মন ধরণ করিল। ইহার প্রভাবে অনেকে সত্যানন্দ প্রতিষ্ঠিত "সন্তান" নামক সম্প্রদায়ে যোগদান করিল।

সত্যানন্দ অসহায়। এই অসহায় অবস্থায় তই তাঁতার অধ্যবসায়-পলে তিনি "সন্তান" দল গড়িয়া তুলিয়াছিলেন। তিনি ছিলেন জিতেন্দ্রিয় ও নিঃস্বার্থ কর্মী, এবং স্বীয় জীবন দান করিতে সর্বদাই প্রস্তুত। কিন্তু সন্তানেরা নিরস্ত, অসহায়। শুদিকে শাসনকর্তার অধীনে সহস্র সহস্র শাস্ত্র বৈজ্ঞ।

১১৭৬ সালে (৩ ডিসেম্বর ও মহামারীর প্রকোপ তখনো প্রশমিত হয় নাই) ইংরাজ বাংলার দেওয়ান। কর গুলিবার ভার নবাব মির্জাফরের নিজে হাতে। যাহা কিছু আদায় হইত, তাহা গাড়ী বোঝাই হইয়া সিপাহীর পাতারায় কলিকাতায় চালান হইত। সন্তানেরা কয়েক বার রাস্তা হইতে ঐ মন পুট করিয়াছিল। নিবিড় অরণ্য মধ্যে তাহাদের যে আশ্রম ও দেবালয় ছিল, তাহাও কোথাগারে লুটের ধন লুণ্ঠিত হইত—উদ্দেশ্য ঐ ধনের সাহায্যে মাতৃভূমিকে মুসলমানদের অত্যাচার হইতে মুক্ত করা।

"সন্তান" কথাটির অর্থ দেশমাতার সন্তান। অরণ্য মধ্যে দেব-মন্দিরে দেশমাতার তিনটা মূর্তি প্রতিষ্ঠিত ছিল—একটা সিংহবাহিনী জগদ্ধাত্রী-রূপিনী, আর একটা নখা ও লাল কালা-রূপিনী এবং তৃতীয়টি মহিষমর্দিনী সিংহ-বাহিনী দুর্গারূপিনী। প্রথমটা দেশমাতার অতীত রূপ, দ্বিতীয়টা দেশমাতার তখনকার রূপ এবং তৃতীয়টা দেশমাতার ভবিষ্যৎ রূপ। সন্তানেরা বলিত "জননী জগদ্ধাত্রী বর্গাদপি গরীয়সী"—জগদ্ধাত্রী তাহাদের জননী। তাহারা বাতাপিতা, স্বীপুত্র, পরবাড়ী ত্যাগ করিয়া এই দলে যোগ দিয়াছে। তাহারা বলিত "আমাদের আছেন কেবল

সুফলা সুফলা মলয়জ শীতলা, শক্তশ্রামলা মাতা।” তাহাদের বিশ্বাস ছিল যে, যে রাজা রাজ্য পালন করে না, সে রাজা রাজা নয়। সে রাজার টাকা লুট করতে পাপ নাই। তাহারা বলিত “মুসলমান রাজার আমলে সিন্দুকে টাকা রাখিয়া সোয়াস্তি নাই, ঘরে কি-বউ রাখিয়া সোয়াস্তি নাই। প্রজার উদরে অন্ন নাই, শরীরে বস্ত্র নাই।”

মুসলমান রাজার অত্যাচার পীড়িত হইয়া হাজারো হাজারো লোক সম্মানলভ্য হইতে লাগিল। সম্মানেরা দুই শ্রেণীতে বিভক্ত। প্রথম শ্রেণী দীক্ষিত বা আনুষ্ঠানিক সম্মানের দ্বারা গঠিত—তাহারা সংসার ত্যাগী। দ্বিতীয় বা অদীক্ষিত শ্রেণীতে ছিল সাংসারিক ব্যক্তিরা। মহেন্দ্র নামক এক অদীক্ষিত সম্মান-জমিদারের বাড়িতে কামান, গোলা, বারুদ তৈয়ার হইতে লাগিল। বহুকাল ধরিয়া উভয় দলের মধ্যে সংঘর্ষ চলিল। সম্মানদের বিপক্ষে ইংরাজ সেনা আসিল। কিন্তু সম্মানেরা প্রায়ই জয়ী হইতে লাগিল।

কিছুকাল পরে সম্মানদের মধ্যে দুর্নীতি প্রবেশ করিল। অনেকে সম্মানদের মূলনীতি ভুলিয়া গিয়া অত্যাচারী হইয়া পড়িল। আনুষ্ঠানিক সম্মানেরা তাহাদের প্রতিজ্ঞা লঙ্ঘন করিল। সম্মানলব্ধ আনুষ্ঠানিক সম্মানগণকে বৈরুপ প্রতিজ্ঞাবদ্ধ করাইয়া লইয়াছিলেন, তাহা পালন করা একপ্রকার অসম্ভব। বিবাহিত ব্যক্তিকে স্ত্রী পুত্র হইতে বিচ্ছিন্ন রাখিতে সুফল পাওয়া যায় না। সম্মানদের উদ্দেশ্য যতই মহৎ চউক, তাহার সাধনার্থ তিনি যে পন্থা অবলম্বন করিয়াছিলেন, তাহাকে সাধু পন্থা বলা চলে না। দস্যুতা দ্বারা অর্থ সংগ্রহ করাকে কেহই অমুমোদন করিতে পারে না। এরূপ অসৎ কার্যের ফল ভাল হইতে পারে না। দস্যুতা নিষিদ্ধ অদীক্ষিত সম্মানেরা অত্যাচারী হইয়া উঠিয়াছিল। কাজেই তাহাদের পতন অবশ্যজ্ঞাবী—ইহাই গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন।

সম্মানলব্ধ নিজে কখনো নীতি-বিচ্যুত হন নাই। তাহাদের স্বদেশাভিমাণ

অকৃত্রিম ও প্রগাঢ়। তিনি জিতেন্দ্রিয় ও নিঃস্বার্থ। যুদ্ধে জয়লাভের পর জীবানন্দ সত্যানন্দকে রাজপদে প্রতিষ্ঠিত করিবার প্রস্তাব করিয়াছিলেন। তিনি ঘণার সহিত ঐ প্রস্তাব প্রত্যাখ্যান করিয়াছিলেন। তিনি সম্রাটের ভিন্ন আর কিছুই চাইতে চাহেন নাই।

এই গ্রন্থে শাস্তি নামে একটি সুন্দর স্ত্রীচরিত্র অঙ্কিত করা হইয়াছে। শাস্তি জীবানন্দের বিবাহিত পত্নী। তিনি জীবানন্দের সহিত একত্রে বাস করিয়াও জীবানন্দের রত ওঙ্গ চাইতে সেন নাই। শাস্তি অতুলনীয় ধৈর্য, সংযম ও সতিযুতা দেখাইয়াছেন, এবং পতনোদ্ভূত স্বামীকে রক্ষা করিয়াছেন। তিনি যথার্থ সত্বধর্মিণী পদবাচ্য। আনন্দমঠে জীবানন্দও অশ্রুতই কেন্দ্র-চরিত্র। আর একটি সুন্দর স্ত্রী চরিত্র কল্যাণী।

আনন্দমঠের গৌরব চরিত্রোন্মেষে নয়, গঙ্গাংশের গঠনে নয়—উভায় নতিয়া মাতৃমতি প্রদর্শনে এবং “বন্দেমাতরম্” গানে। শ্রুতি-প্রতিমাকে কেমন ভাবে দেখান্যবোধের প্রত্যেকে পরিণত করা বাইতে পারে, পঙ্কিম-চন্দ্র তাহা চেষ্টাতে বুঝাইয়া দিয়াছেন। তিনি মৃত্যুকে চিত্রায়ীরূপে প্রদর্শন করিয়াছেন। ~~অজবাসীরা~~ “বন্দেমাতরম্” গানেও মায়ের স্বরূপ দেখাইয়া দিল।

### দেখা চৌধুরাণী

যে মূল নীতি “আনন্দমঠে” ব্যাখ্যাত হইয়াছে, সেই মূল নীতিই “দেখাচৌধুরাণীতে” আর এক প্রকারে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। “আনন্দমঠে” দেখা গিয়াছে যে, সত্যানন্দ নিজ জীবন উৎসর্গ করিয়াও স্বদেশ উদ্ধারে কৃতসঙ্কল্প। স্বদেশের প্রতি উভার ভক্তি অসামান্য। তিনি স্বার্থশূন্য ও নির্লোভ—তিনি বুদ্ধিমান, কৌশলী, সতর্ক ও কার্যতৎপর।

“দেবীচৌধুরাণীর” ভবানী পাঠকও স্বদেশাত্মরক্ত, নিঃস্বার্থ ও কার্যকুশল। যে ভ্রমে সত্যানন্দ পড়িয়াছিলেন, সেই ভ্রমে তিনিও পড়িয়াছিলেন—দেশোদ্ধারের জন্য দয়াব্রতী করিয়া অর্থসংগ্রহ করা।

সত্যানন্দ যেমন জীবানন্দ, ভবানন্দ ইত্যাদিকে স্বমতাবলম্বী করিয়া গড়িয়া তাঁহাদের দ্বারা কাগোদ্ধার করিতে চাহিয়াছিলেন, ভবানী পাঠকও সেইরূপ প্রকৃষ্ট শারীরিক, মানসিক ও আধ্যাত্মিক শিক্ষা দ্বারা মাধুর্যময়ী শক্তিযুক্তিগত গড়িয়া তাঁহাকে সমুখে রাখিয়া দেশের দুর্গতি নিষারণ করিতে চাহিয়াছিলেন। সত্যানন্দ যেমন জীবানন্দ, ভবানন্দ ইত্যাদিকে স্ত্রীপুত্র, ঘরবাড়ি তাগ করিবার নিয়মে আবদ্ধ করিয়া স্বদেশাত্মরোগ শিক্ষা দিতে চাহিয়াছিলেন, ভবানী পাঠকও তেমনি প্রকৃষ্ট নিষ্কামভাবে রাগীগরি করিবার শিক্ষা দিতে চাহিয়াছিলেন। আনন্দমতে যেমন বিবাহিত সাংসারিক লোককে স্ত্রী পুত্র ইত্যাদি হইতে বিচ্ছিন্ন রাখার নিয়ম বিফল হইয়াছিল, দেবীচৌধুরাণীতেও তেমনি প্রকৃষ্ট স্বামী হইতে বিযুক্ত রাখার ব্যবস্থা ব্যর্থ হইয়াছিল। এত শিক্ষার পরও প্রকৃষ্ট স্বামী-সেবার জন্য সংসারে ফিরিয়া গেলেন এবং প্রমাণ করিলেন যে, পতিগুতার পর্যায়ে অধিকার নাই। “দেবী চৌধুরাণীর” নিশাতেই গীতোক্ত ধর্ম একমূল হইয়াছিল, কারণ তিনি পতিহীনা ও সংসার ত্যাগী। ভ্রমের পিতৃভক্তি বিষয়কর।

শারীরিক, মানসিক ও নৈতিক দৃষ্টিসমূহের সমাক্ষুণ্ণতা না হইলে সম্পূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বেষ হয় না—ইহা দেখাইতে গিয়া বঙ্কিমচন্দ্র প্রকৃষ্ট শিক্ষার যে প্রণালী বিবৃত করিয়াছেন তাহা অস্বাভাবিক।

### সীতারাম

তৃতীয় স্তরের তৃতীয় উপস্তাস সীতারাম। ইহাতে দেখান হইয়াছে যে, রাজা সীতারাম ভেজবী, স্বদেশপ্রেমিক, কর্মী, সত্যাত্মী, পরোপকারী

হইয়াও বীর বিবাহিতা পত্নীকে অত্যাধিক আকাংক্ষা করাতে বিনষ্ট হইয়া-  
ছিলেন। সীতারামের প্রথম অকুণ্ঠের কৰ্ম ছিল—মুসলমানের অত্যাচার  
হইতে হিন্দুর মুক্তিসংগ্রাম। তাহা তিনি আরম্ভ করিলেন, এবং তাঁহার  
কাণ্ডসিদ্ধি হইল। একটা শুল্কের ধর্মবাক্য স্থাপিত হইল। তাঁহার রাজ্যে  
হিন্দু মুসলমান সমভাবে পালিত হইতে লাগিল। প্রজাগণ রাজার ব্যবহারে  
পরম প্রীত। তাহার একান্ত বাস্তবতা হইয়া পড়িল। যেমন চন্দ্রচূড়,  
তেমনি চান্দলাহ সীতারামের যত্নে কামে প্রীত হইলেন।

প্রত্যয় পর সীতারাম আর একটা কমে তাত দিলেন—তাঁহার পরিভাষা  
পত্র প্রীতি গ্রহণ করা। সীতারাম পিতৃ আজ্ঞায় তাঁহাকে পরিভাগ করিয়া-  
ছিলেন, কারণ জ্যোতিষের গণনায জানা গিয়াছিল যে, তাঁহা হইতে  
সীতারামের অমঙ্গল ঘটিবে, তাৎপরে সীতারাম ক্রমশঃ উই বিবাহ  
করিয়াছিলেন। পত্নীর নাম—রমা ও নন্দা। ধর্মপত্নীদের সকল গুণই  
প্রীতি বিদ্যমান। তিনি শুল্কের, সাধার, পতিরতা। সীতারাম তাঁহাকে  
গ্রহণ করার প্রস্তাব করামাত্র তিনি পলায়ন করিলেন—পাছে তাঁহা  
কতক তাঁহার স্বামীর কোন অনিষ্ট হয় এই আশঙ্কায়। সীতারাম  
ব্যর্থমনোরণ হইয়া অধীর উঠিয়া পড়িলেন। শ্রীর অগ্রেমণ বেগে চলিতে  
লাগিল। শ্রীর চিন্তা 'হুই সীতারামের অজ্ঞ কোনো চিন্তা নাই।  
শ্রীর চিন্তায় তিনি নিঃকণ্টক হইলেন। দেশ ব্যয়, অক্ষপ নাই।  
যে সীতারাম হিন্দুবাক্য স্থাপনের জন্ত সর্বস্ব পণ করিয়াছিলেন, তিনি  
এখন রাজকর্ম ত্যাগ করিয়া শ্রীর অগ্রেমণে আত্মনিয়োগ করিয়াছেন।  
পরে সীতারামে দ্বীকে পাইলেন বটে, কিন্তু তিনি যে শ্রীর আকাংক্ষা  
করিয়াছিলেন, এ শ্রী সে শ্রী নয়। সে শ্রী মাহুবা ছিল—এ শ্রী পাবানী।  
শ্রী বলিলেন, “বেদিন তোমার হইতে পারিলে, আমি বৈকুণ্ঠের লক্ষী  
হইতে চাহিতাম না, আমার সে দিন গিয়াছে।” এখন শ্রী সমুখে কিন্তু  
সীতারাম তাঁহাকে গ্রহণ করিতে পারিতেছেন না। সীতারামের

অধীরতা ক্রমশঃ বাড়িল। তাঁহাদের শয়নগৃহ পৃথক্। শ্রীর বাধছালের নিকট সীতারাম ঘেসিতে পারিতেন না।

সীতারাম কামনায় শান্তিহারা। রাজ্য ছাড়ে খারে বাইতে লাগিল, শেষে শ্রী পলাইলেন। দারুণ ক্রোধে উদ্ভূত হইয়া ধার্মিক রাজা সীতারাম শ্রীর সহচরী তাপসী জয়ন্তীকে ধরিয়া আনাহীরা উলঙ্গ করিয়া বেত্রাঘাতের আদেশ দিলেন। রাণী শ্রী-জয়ন্তীকে অনেক কষ্টে রক্ষা করিলেন। মতাভারেতে যেমন দ্রৌপদীর অবমাননা করাতে দৌরবদের পতনের স্তম্ভপাত হইয়াছিল, এখানেও নিরপরাধা সাধবী জয়ন্তীর অবমাননা করাতে সীতারামের অধঃপতন আরম্ভ হইল।

ইঞ্জিয়দমন ভিন্ন সংসারীবণ্ড পতন হয়। ইঞ্জিয়রূপি পশুবৃত্তি। বিতৃষ্ণাচিহ্ন না হইয়া সহধর্মিনীর সহবাসও অমুচিত। সীতারামের ভাগ্যসম্ভোগভুলাই তাঁহার পতনের মূল। যেমন বীজ হইতে অঙ্কুর হয়, অঙ্কুর হইতে বৃক্ষ, বৃক্ষ হইতে ফল, আবার ফল হইতে বীজ, সেইরূপ শ্রীর রূপ দেখিয়া সীতারামের সেই রূপের অহরহঃ চিন্তা, চিন্তা হইতে আসক্তি, আসক্তি হইতে লালসা, লালসার বিকলতায় ক্রোধ, ক্রোধ হইতে মোহ, মোহ হইতে স্মৃতিভ্রংশ, স্মৃতিভ্রংশ হইতে বুদ্ধিনাশ এবং বুদ্ধিনাশ হইতে পতন।

পতনের পর অল্প দিনের ভ্রম সীতারামের স্মৃতি হইয়াছিল। তাহার ফলে তাঁহার আবার ঔষধ-ভক্তি হইয়াছিল এবং তিনি ভগবানের শরণাগত হইয়াছিলেন। গল্পের এই অংশটি অনাবশ্যক বলিয়া বোধ হয়। শাস্ত্রকারগণ বলিয়াছেন, যে-রমণীর স্বামী বর্তমান, তাহার সন্ন্যাস নাই। শ্রীর অন্তর পতিসম্বন্ধশূন্য ছিল না। এতএব তাঁহার পক্ষে সংসারত্যাগ অবিহিত হইয়াছিল। ‘সীতারামের’ জয়ন্তী ও ‘আনন্দমঠের’ নিশা একই ছাঁচে ঢালা।

ঐশ্বর্য অবস্থায় বন্ধনচক্রের দৃষ্টি মানবজীবনের একটা দ্বন্দ্ব

## বন্ধিম-প্রেমিকা

সমস্তার (প্রেমের) দিকে নিবদ্ধ ছিল। শেষে মানবজীবনের কর্তব্যের প্রতি তাঁহার দৃষ্টি প্রসারিত হইয়াছিল। আনন্দমঠে, দেবীচৌধুরাণীতে ও মীতাবাসে তিনি দেখাইয়াছেন—“মানবের অন্তরে কি, তাহাতে কিরূপ বাধাবিঘ্ন উপস্থিত হইতে পারে। আদর্শের প্রতি অত্যধিক দৃষ্টি রাখতে, এই উপক্লাসতরে রসাতল হইয়াছে বলিয়া বোধ হয়।

## সদেশ-প্রেমিক বন্ধিমচন্দ্র

বন্ধিমচন্দ্র সাহিত্যের ভিতর দিয়া প্রধানতার তাঁর আকর্ষণী আগ্রহিত করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন। কমলাকান্থরূপেও তিনি মাতৃমূর্তি দেখাইয়াছিলেন। কমলাকান্থ বলিয়াছিলেন, “দেখিলাম অকস্মাৎ কালের স্রোত দিগন্ত ব্যাপিয়া পবন বেগে ছুটিতেছে—আমি ভেলায় চড়িয়া আসিয়া গাইতেছি। আমি নিত্যই একা বলিয়া ভয় করিতে লাগিল। নিত্যই এটা মাতৃগীত—মা! মা! করিয়া ডাকিতেছি। আমি এই কালসমুদ্রে মাতৃসন্ধানে আসিয়াছি। কোথা মা! কই মা আমার! কোথায় কমলাকান্থ পশুতি বঙ্গভূমি! এ ঘোর সমুদ্রে কোথায় ভূমি ৭\* \* \* সেই তরঙ্গসঙ্কুল কল্যাণের উপরে দূরপ্রান্তে দেখিলুম—সুবর্ণমূর্তিতা, এই সপ্তমীর শাবদীয়া প্রতিমা। এই কি মা? হাঁ, এই মা। চিনিলাম এই আমার জন্মভূমি—এই মুন্সুরী মূর্তিকারূপিণী—অনন্তরত্নভূমিতা, এক্ষণে কালগর্ভে নিহিতা। স্বত্বমণ্ডিত দশভূজ—দশদিক—দশদিকে প্রসারিত, তাহাতে নানা আয়ুধরূপে নানা শক্তি শোভিত; পদতলে শত্রুনিমিত্ত—পদাশ্রিত বীরজন-কেশরী শত্রুনিপীড়নে নিবদ্ধ। এ মূর্তি এখন দেখিব না—আজ দেখিব না—কাল দেখিব না—কালস্রোত পার না হইলে দেখিব না; কিন্তু একদিন দেখিব এই সুবর্ণময়ী বঙ্গ



প্রতিমা। ••• এস ভাই সকল! আমরা এই অন্ধকার কালশ্রোতে কাঁপ দিই, এস আমরা দ্বাদশ কোটি ভুজ এই প্রতিমা তুলিয়া, ছয় কোটি মাথায় বঠিয়া ধরে আনি। এস, অন্ধকারে ভয় কি? ভয় কি? না হয় ভূবিষ। মাতৃভূমির জীবনে কাজ কি?”

‘কমলাকান্তের দপ্তর’ একখানি উৎকৃষ্ট ভাবপূর্ণ উচ্চাঙ্গ পুস্তক। উহার আবেগময়ী ভাষা অদ্ভুত। উহাতে সামাজিক ইত্যাদি নানা বিষয়ের মনস্তত্ত্ব মধুর ভাবে বিশ্লেষিত হইয়াছে। এতদ্বারা “বঙ্গদেশের কৃষক” “বাঙ্গালীর উৎপত্তি” “চারুকলক” প্রভৃতি অভ্যুপায়ে প্রবন্ধনিচয় বঙ্কিমচন্দ্রের স্বদেশপ্রেমের পরিচয় দিতেছে।

এই নব জাগরণ কল্পে আসিবে তাহাও বঙ্কিমচন্দ্র বুঝাইয়াছেন। সনাতন ধর্ম জ্ঞানাত্মক। সেই জ্ঞান দুই প্রকারের—বহিঃবিষয়ক ও অন্তঃবিষয়ক। সনাতন ধর্মের প্রধান ভাগ অন্তঃবিষয়ক। বহিঃবিষয়ক জ্ঞান আগে না জন্মিলে অন্তঃবিষয়ক জ্ঞান উৎপন্ন হইবার সম্ভাবনা নাই। ফুলের তত্ত্ব জানা না থাকিলে গুল্লের তত্ত্ব জানা যায় না। এদেশে বহিঃবিষয়ক জ্ঞানের চটা হয় না বলিয়া সনাতন ধর্মের তত্ত্ব উপলব্ধ হয় না। সনাতন ধর্মের পুনরুদ্ধার কার্যে হইলে প্রথমে বহিঃবিষয়ক জ্ঞানাজন আবশ্যক। ইংরাজেরা বহিঃবিষয়ক জ্ঞানে বিশেষ উন্নতি করিয়াছে।

অতএব এখন আমরাগিকে ইংরাজের নিকট জড়-বিজ্ঞান শিক্ষা করিতে হইবে। তবেই আমরা অতীন্দ্রিয় তত্ত্বসমূহ বুঝিবার অধিকারী হইব। বঙ্কিমচন্দ্র যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই ঘটিয়াছে। আমাদের এখনকার প্রগতি প্রতীচা শিক্ষার ফল। অধি বঙ্কিমচন্দ্র আগেই তাহার উপলব্ধি করিয়াছিলেন।

### সমালোচক বঙ্কিমচন্দ্র

“বঙ্গবর্ধনে” বঙ্কিমচন্দ্রের যে সকল সমালোচনা বাহির হইত, তাহা

পক্ষপাতশূন্য। তাঁহার তীক্ষ্ণ সমালোচনার কল্প অনেক সময় তাঁহাকে গালি খাইতে হইয়াছে, কিন্তু তাহাতে তিনি বিচলিত হন নাই—তিনি তাঁহার কর্তব্য করিয়া যাইতেন। তাঁহার সমালোচনা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ বলিয়াছেন—“বঙ্কিমচন্দ্র যেদিন সমালোচকের আসন হইতে অবতীর্ণ হইলেন, সেদিন হইতে এ পর্যন্ত আর সে আসন পূর্ণ হইল না। একজনকার অরাজকতার চিত্র মনের মধ্যে অঙ্কিত করি লইলে পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন, সাহিত্য সংগ্রহসম্মেলনকে আমাদের ‘রাজ্য’ ছিলেন, এবং তাঁহার অভাবে শাসন-ভার গ্রহণ করিবার যোগ্য ব্যক্তি কেহই উপস্থিত নাই।”

সমালোচনার তাঁৎ কল্যাণে বঙ্কিমচন্দ্র সাহিত্যক্ষেত্রে আবর্তনা প্রবেশ করিতে দেন নাই।

### সমাজের প্রতি শ্রদ্ধাবান বঙ্কিমচন্দ্র

বঙ্কিমচন্দ্র সমাজের প্রতি শ্রদ্ধাবান হইলেও কতকগুলি সংস্কার আনয়ন করিয়াছিলেন। তিনি বাল্যবিবাহের বিরোধী ছিলেন, এবং বহুবৈবাহিক পদ্ধতি করিতে বলিয়া বোধ হয় না। তিনি শিকার জন্ত বিলাস গমনের পক্ষপাতী ছিলেন, কিন্তু দাসত্বমুক্তি মোটেই ভাল বাসিতেন না। তিনি বলিয়াছেন, মহানদের মধ্যে কান্তিভেদ ছিল না। অথচ মহেন্দ্র রামণ নয় বলিয়া দীক্ষিত সন্তান হইতে পারেন নাই। দুইখানি উপজ্ঞাসে বিধবাবিবাহের পোষকতা করিয়াছেন বলিয়া সন্দেহ হয়, কিন্তু ইংরাজ-স্বতন্ত্র হইতে লান্না যার যে তিনি বিধবাবিবাহের বিরোধী ছিলেন।

তা ছাড়া সনাতন ধর্ম ও আচারব্যবহারের প্রতি বঙ্কিমচন্দ্রের বিশেষ শ্রদ্ধা ছিল। কেবল তিনি পাশ্চাত্য মনীষীদের ভাবধারা দ্বারা উহার কিছু সংস্কার করিয়া লইতে চাহিয়াছিলেন।

বঙ্কিমচন্দ্র বিষয়বুদ্ধির স্বর্ধমুখীতে, আনন্দময়ের শান্তি ও কল্যাণীতে,

এবং দেবীচৌধুরাণীর প্রকল্পিতে পতিভক্তির, এবং দেবীচৌধুরাণীর ব্রজেশ্বরে পতিভক্তির আদর্শ দেখাইয়াছেন।

প্রায় প্রত্যেক উপস্থাসেই বঙ্কিমচন্দ্র ব্রাহ্মণ পণ্ডিত বা সন্ন্যাসীদের প্রতি সম্মান দেখাইয়াছেন। এই সন্ন্যাসিগণ পরহিতব্রত, জ্ঞানী ও ধার্মিক। তাঁহারা ভগ্ন নন—তাঁহারা নিঃস্বার্থ ও নিষ্কাম। তাঁহাদের মধ্যে কেহ কেহ আলৌকিক শক্তি সম্পন্ন। যুগলিনীর মাধবাচার্য, চন্দ্রশেখরের রামানন্দ স্বামী, রজনীর সন্ন্যাসী, আনন্দমঠের সত্যানন্দের গুরু চিকিৎসক, দেবীচৌধুরাণীর ভবানী পাঠক এবং সীতারামের চন্দ্রচূড়—এইরূপ নিঃস্বার্থ মহাপুরুষ।

### ঐতিহাসিক বঙ্কিমচন্দ্র

বঙ্কিম আবু নিতাক্ত ইচ্ছা ছিল যে, তিনি একখানি বাংলার ইতিহাস লিখিয়া যান। সেই উদ্দেশ্যে “ভারত কলঙ্ক” ও “বঙ্গালীর উৎপত্তি” নামক কতকগুলি প্রবন্ধ তিনি বঙ্গদর্শনে লিখিয়াছিলেন। বঙ্গদেশে আর্য ও অনার্যগণের বাস সম্বন্ধে তিনি যে সকল কথা বলিয়া গিয়াছেন, তারচেয়ে এখনো কেহ অধিক কথা লিখিতে পারেন নাই।

### প্রত্নতাত্ত্বিক বঙ্কিমচন্দ্র

প্রত্নতত্ত্বের আলোচনার প্রধান সহায়—প্রাচীন গৃহ বা মন্দির, গার্হস্থ্য উপকরণ, অলঙ্কার, প্রাচীন মুদ্রা, শিলালিপি, তাম্রশাসন এবং প্রাচীন পুঁথী। বঙ্কিমচন্দ্র প্রাচীন গ্রন্থসমূহ অবলম্বনে প্রত্নতত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন। তাঁহার রচিত “দ্রৌপদী”, “প্রাচীন ভারতবর্ষের রাজনীতি”, “আর্যজাতির স্মৃতিশিল্প”, বঙ্গালীর “বাহুবল”, “ভারতকলঙ্ক”, “বঙ্গে ব্রাহ্মণাধিকার”, “বাঙ্গলার ইতিহাস”, “বাঙ্গালার ইতিহাস সম্বন্ধে কয়েকটা কথা” ইত্যাদি প্রবন্ধগুলি তাঁহার অহুসন্ধিৎসার ফল।

## বঙ্কিম-প্রতিভা

কিন্তু তাঁহার “কৃষ্ণচরিত্র” তাঁহার গভীর গবেষণার ও অসীমধারণ পণ্ডিত্যের ভাস্কর্য্যমান প্রমাণ। উহা একাধারে প্রবৃত্ত ও বর্ষিত।

### পরিহাস-রসিক বঙ্কিমচন্দ্র

বঙ্কিমচন্দ্রের পরিহাস-প্রিয়তার পরিচয় তাঁহার প্রায় সব গ্রন্থেই পাওয়া যায়, বিশেষ করিয়া তাঁহার লোকরহস্য ও কমলাকান্তের মন্তব্যে। ভূগোপন-নাম্নেতে গল্পপতি দ্বিজদ্বিজের সহিত আসমানীর কৌতুকে, মৃণালিনীতে গরিজাদার দাক্ষ্যলোকে, বিদ্যুৎকে নগেন্দ্র কর্তৃক কৃষ্ণমুখীর অন্তঃসন্ধান কালে, কৃষ্ণকান্তের উত্তরে রোহিণীর শুভ্রাঙ্গীর ছুটী কথায় সংখ্যা গণনায়, অননন্দের শাস্ত্রের কথাবার্তায়, দেবীচৌদুরাণীতে বজ্রার উপর নানা কৌতুকে, হীনরাতে গৃহিনী ঠাকুরাণী ও প্যাটিকা সম্বন্ধে আলোচনাতে অনেক রস পাওয়া যায়।

“লোকরহস্যের” সবগুলি লেখাতেই হাস্যরসের অস্তিত্বের কথা কইরাছে। বিষয়গুলির নামেতেই হাস্যরস উদ্ভূত করিয়া

(১) “বাস্যচ্যায় বৃহস্পতী” বসন্তদ্বিজের এক মহাসত্যের বিবরণ দেওয়া হইয়াছে—সদাপতি অমিতোন্দ্রের নামক এক অতি প্রাচীন ব্যক্তি—বক্তা বৃহস্পতী—বিষয় মন্তব্য চরিত্র। বক্তার মুখে মন্তব্যের নাম শুনিয়া কোনো কোনো নবীন সভা কুপারোপ করিলেন। বক্তা মন্তব্যের আকৃতি ও প্রকৃতি সম্বন্ধে দুই দিন ব্যয়িতা তাঁহার অভিজ্ঞতামুসারী বক্তৃত্তা করিলেন। প্রথম দিন তিনি মন্তব্যের গুণ, আকার, পত্তপুজা, বানস হইতে তাহার উৎপত্তির আলোচনা করিলেন। দ্বিতীয় দিবসে বক্তা মন্তব্য-সমাজে বিবাহ বলিয়া যে প্রথা আছে, তাহার এবং পুরোহিত বলিয়া এক শ্রেণীর মন্তব্যদের শাসন অনুসারে সম্পত্তি চিরদিন পরম্পরের সহিত আবদ্ধ থাকে, তাহার কথা বিবৃত করিলেন। তিনি বলিলেন, “আমাদের বিবাহ কিন্তু নৈমিত্তিক। মন্তব্যমধ্যেও এইরূপ বিবাহ প্রচলিত আছে—

মুসলমান মনুষ্যদের মধ্যেই ইহা অধিক আদৃত।” পরে তিনি মৌরিক বিবাহেরও ব্যাখ্যা করিলেন, এবং মনুষ্য-সমাজে মুদ্রা নামে একটা দেবী আছে জানাইলেন—দেবতাটী বড় জাগ্রত। বাহাদুরের ঘরে মুদ্রাদেবী বিরাজ করেন, তাহার কুদ্রাকার হইলেও বড় লোক—তাহারা ধার্মিক, বিদ্বান ইত্যাদি। কিন্তু অধর্ম পরে জানিতে পারিয়াছিলাম যে মুদ্রাই মনুষ্যজাতির বড় অনিষ্টের মূল। উঠা হইতেই হিংসা, ঘেঁষা, অনিষ্ট-চেষ্টা, অপমান, ভিন্নস্বাদ, পীড়ন, হত্যার উদ্ভব হয়। কিন্তু ইহা সত্ত্বেও মানুষ মুদ্রাভক্ত, এবং সততঃ রূপার চাকী ও তামার চাকী সংগ্রহে বাস্ত। তৎপরে দীর্ঘনিশ্বাস মহাশয় বলিলেন, “মানুষ ভারি প্রভুভক্ত বলিয়া বিবাহ করে—প্রত্যেক মানুষের একটি প্রভু রাখা অনিবার্য বলিয়া”। ইত্যাদি।

(২) ইংরাজ স্তোত্র—তবে ইংরাজ তুমি ত্রিগুণাত্মক, সচ্চিদানন্দ। তুমি ব্রহ্মাধিকৃতমহেশ্বর, ইন্দ্রচন্দ্রবায়ুবকল, সূর্য-অগ্নি-বন, বেদ-স্মৃতি-দর্শন। আমাকে ধন দেও, চাকরি দেও, বংশ দেও, টাইটেল দেও, রাঘবাহত্যের কর। আমি মাতৃভাষা ত্যাগ করিব, নির্মল ভোজন করিব, জাতিভেদ উঠাইয়া দিব, বিধবার বিবাহ দিব—তুমি আমার প্রতি প্রসন্ন হও। আমি তোমাকে কোটি কোটি প্রণাম করি।

(৩) বাবু—বাক্যে অজের, মাতৃভাষা বিরোধী। বাবুর রসনেন্দ্রিয় পরজাতি-নিষ্ঠাধনে পবিত্র। “বাবু” শব্দের নানা অর্থ—সাহেবের নিকট কেরানী, নিধনের নিকট ধনী, ভূতের নিকট প্রভু। বাবু কাব্যরসে বঞ্চিত, কিন্তু সমালোচনায় অতি পটু, সঙ্গীতে দক্ষ কোকিলাহারী, শৈলবাভাস্ত গ্রন্থমাত্র পড়িয়া অনন্ত জানী। ইহার দশাবতার,—কেরানী, বাট্যার, ব্রাহ্ম, মুংসুন্দী, ডাক্তার, উকীল, হাকিম, জমীদার, সংবাদপত্র-সম্পাদক এবং নিরুদ্যম। ইহার বল হস্তে একগুণ, মুখে দশগুণ, পৃষ্ঠে শতগুণ এবং কার্যকালে অদৃশ্য। যিনি আমার এই সকল কথা বিপরীত অর্থ করিবেন, তিনি গোজায় গ্রহণ করিয়া বাবুদের ভক্ষ্য হইবেন।

(৪) গর্দভ—আপনাকেই সর্বত্র দেখিতে পাই—বিচারাসনে, বিদ্যালয়ে, চতুর্পাটীতে। তুমি লক্ষীর বরণপুত্র, সুকণ্ঠ গায়ক। তুমি রামায়ণে দণ্ডরথ, মহাভারতে যুধিষ্ঠির। এক্ষণে তুমি সমালোচক। বিধাতা তোমাকে তেজ দেন নাই একজন্ম তুমি শান্ত, ঘোট না বহিলে তুমি থাইতে পাও না একজন্ম তুমি পরোপকারী।

অজ্ঞাত প্রসঙ্গগুলির নাম (৪) দাম্পত্য দণ্ডবিধি আইন, (৬) বসন্ত ও বিরহ, (৭) সুবর্ণ গোলক, (৮) রামায়ণ সমালোচনা, (৯) বর্ষ-সমালোচনা, (১০) কোনো স্পেশিয়ালের পত্র, (১১) Bransonis, (১২) চন্দ্রমহাব, (১৩) গ্রাম্য কথা, (১৪) বাজালা সাহিত্যের আদর, (১৫) New year's day. ইত্যাদের অধিকাংশ ছাত্রসঙ্গীপক।

### ধর্মোপদেশী বন্ধিমচন্দ্র

“কৃষ্ণচরিত্র” ও “ঈশ্বরচরিত্র” এই দুইখানি গ্রন্থে বন্ধিমচন্দ্র প্রত্যক্ষ ভাবে ধর্মশিক্ষা দিয়াছেন, “আনন্দমঠ” ইত্যাদিতে গোপভাবে। কৃষ্ণচরিত্র প্রণয়নে তিনি অসামান্য পরিশ্রম ও পাণ্ডিত্য দেখাইয়াছেন। ‘কৃষ্ণচরিত্রের’ উপকরণিকার ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদে জিজ্ঞাসা করা হইয়াছে, (১) ঈশ্বরের পৃথিবীতে অবতীর্ণ হওয়া সম্ভব কি না? (২) তাহা হইলে কক্ষ ঈশ্বরবতীর কি না?

কর্তৃকগুলি লোক আছেন, তাহারা ঈশ্বরের অস্তিত্ব স্বীকার করেন, কিন্তু বলেন, “ঈশ্বর নিগূর্ণ। সত্ত্বেরই অবতার সম্ভব। ঈশ্বর নিগূর্ণ, সুতরাং তাহার অবতার অসম্ভব।”

বন্ধিমচন্দ্র বলিতেছেন, “আমরা নিগূর্ণ বৃত্তিতে পারি না, কেন না আমাদের সে শক্তি নাই। ঈশ্বরকে নিগূর্ণ বলিলে অট্টা, বিধাতা, পাতা, প্রাণকর্তা কাহাকেও পাই না।”

যাহারা সগুণ ঈশ্বর স্বীকার করেন তাঁহাদের মধ্যে অনেকে বলেন,  
“তিনি নিরাকার। তিনি পৃথিবীতে অবতীর্ণ হইবেন কি করিয়া?”

তত্বত্তরে বলা বাহিতে পারে, “যিনি ইচ্ছাময় ও সর্বশক্তিমান, তিনি  
নিরাকার হইলেও আকার ধারণ করিতে পারিবেন না কেন?” এখন প্রশ্ন  
এই যে “জগতের হিতের জন্ত তাঁহাব মনুষ্য-কলেবর ধারণ করিবার  
‘প্রয়োজন কি? যিনি ইচ্ছা করিলেই কোটা কোটা বিশ্বের সৃষ্টি ও ধ্বংস  
করিতে পারেন, রাবণ, কংস, শিশুপালের বধের জন্ত তাঁহাকে নিজে জন্ম  
গ্রহণ করিতে হইবে কেন?”

ধর্মসংরক্ষার্থ ঈশ্বর জন্মগ্রহণ করেন। ধর্মসংরক্ষণ কাহাকে বলে?  
আমাদের শারীরিক ও মানসিক বৃত্তিসকলের সবাঙ্গীন শৃতি, পরিণতি,  
সামঞ্জস্য ও চরিতার্থতা ধর্ম। এই ধর্ম অমুশালনসাধক। অতএব  
কর্মই ধর্মের প্রধান উপায়। এই কর্মকে স্বধর্মপালন বলা যায়।

কেবল উপদেশে শিক্ষা হয় না—আদর্শ চাই। সম্পূর্ণ ধর্মের সম্পূর্ণ  
আদর্শ ঈশ্বর ভিন্ন আর কেহ নাই। অতএব ঈশ্বর যদি স্বয়ং সান্ত ও  
শরীরী হইয়া লোকালয়ে দর্শন দেন, তবে সেই আদর্শের অনুকরণে ও  
আলোচনায় যথার্থ ধর্মের উন্নতি হইতে পারে। এইজন্তই ঈশ্বরবতারের  
প্রয়োজন।

মনুষ্য-দেহ ধারণ করিয়া কৃষ্ণ অতিমামুষী শক্তি দ্বারা কোনো কাজ  
করেন নাই। মহাভারতে বা পুরাণে যাহা অতিমামুষী বলিয়া দৃষ্ট হয়  
তাহা পরিভ্রাণ্য। কৃষ্ণ আদর্শ মনুষ্য। তাঁহার সম্বন্ধে চোরাপবাদ বা  
পন্থদারপরায়াণপবাদ অমূলক ও অলীক। পুতনাবধ, যমলাজুনভঞ্জন,  
কালিয়দমন, গোবর্ধনধারণ ইত্যাদির বিবরণ প্রাক্লিপ্ত ও অবিদ্বান্ত।  
মহাভারতেই তিনি তাঁহার পূর্ণ মনুষ্যত্ব দেখাইয়াছেন। ধর্মতত্ত্বের  
সার কথাগুলি কঁৎ দর্শনের দ্বারা প্রভাবিত। বাহা থাকিলে মানুষ  
—না থাকিলে মানুষ নয়, তাহাই মানুষের ধর্ম—তাহাই মনুষ্যত্ব।

ঈশ্বরই সর্বগুণের সর্বস্বত্ব ন্যস্ত করিতে ও ~~চরম পরিশোধিত~~ একমাত্র উদাত্তরূপ। যিনি ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ঈশ্বর নন, তাঁহার উপাসনা নিষ্ফল। ব্যক্তিত্বসম্পন্ন ঈশ্বরের উপাসনাই সফল। তাঁহাকে ভাবাই উপাসনা। তাঁহার সর্বগুণসম্পন্ন স্বভাবের উপর চিত্ত স্থির করিতে হইবে, ভক্তিভাবে তাঁহাকে হৃদয়ে ধ্যান করিতে হইবে। প্রীতির সহিত হৃদয়কে তাঁহার সমুখীন করিতে হইবে। তাঁহার স্বভাবের আলোকে আমাদের স্বভাব গঠিত করিবার চেষ্টা করিতে হইবে। তাহা হইলেই সেই পবিত্র চরিত্রের বিমল জ্যোতিঃ আমাদের চরিত্রে পড়িবে।

ঈশ্বরের সঙ্গে এক হওয়ারকেই যোগ বলে। যোগ আর কিছুই নয়—ঐশ্বরিক আদর্শনীতি স্বভাবপ্রাপ্তি। তাহা পাইলেই সকল তঃখ হইতে মুক্ত হওয়া গেল, এবং সকল সুখের অসিকারী হওয়া গেল।

যদি যদি যথার্থ সুখের উপায় হয়, তবে মহামুখ্যজীবনের সর্বংশই ধর্মকর্তৃক শাসিত হওয়া উচিত। ইহাই হিন্দুধর্মের প্রকৃত মর্ম। সর্ববিধ কর্মমুখ্যত্বের জন্য কলকলিত বৃত্তির অন্তর্নিহিত আবশ্যক। যে বৃত্তিগুলির অন্তর্নিহনে দায়ী সুখ, তাহাদিগের উন্নতি আবশ্যক—ভক্তি, প্রীতি, দয়াদি। অন্তর্নিহনের উন্নয়ন সুখ।

বহিষচক্র তাঁহার “দেবতাত্ত্ব” গ্রন্থের প্রারম্ভে বলিয়াছেন—

“সাহিত্যের আলোচনায় গ্রন্থ আছে বটে, কিন্তু যে সুখ তোমার প্রাপ্য, সাহিত্যেও সুখ তাহার অন্তর্ভুক্ত। অতএব কেবল সাহিত্য নয়, যে মহত্ত্বের অংশ এই সাহিত্য। সেই ধর্মই আলোচনীয় হওয়া উচিত। সাহিত্য ত্যাগ করিও না, কিন্তু সাহিত্যকে নিয়মোপান করিয়া ধর্মের মতো আরোহণ কর।

যে টুকু হিন্দু ধর্মের প্রকৃত মর্ম, যে টুকু পারভাগ, যে টুকু প্রকৃত মর্ম, অনুসন্ধান করিয়া আমাদের সেই টুকু স্থির করা উচিত। তাহাই জাতীয় ধর্ম বলিয়া অবলম্বন করা উচিত। বাহ্য প্রকৃত মর্ম নহে, কেবল



কলুষিত দেশাচার, যাহা কেবল অলীক উপভাস, যাহা কেবল ভণ্ড ও স্বার্থপরদের স্বার্থসাধনার্থ সৃষ্ট হইয়াছে, তাহা এখন পরিত্যাগ করিতে হইবে। যাহাতে মনুষ্যের যথার্থ উন্নতি—শারীরীক, মানসিক এবং সামাজিক সর্ববিধ উন্নতি হয়, তাহাই ধর্ম। যাহা ধর্ম তাহা সত্য, যাহা অধর্ম তাহা অসত্য। যদি মনুষ্যে, মহাভারতে বা বেদে অসত্য থাকে তবু তাহা অসত্য ধর্ম বলিয়া পরিচায়।

আমি কোনো ধর্মকে ঈশ্বর-প্রণীত বা ঈশ্বর প্রেরিত মনে করি না। ধর্মের নৈসর্গিক ভিত্তি আছে, ইহাই স্বীকার করি। অথচ স্বীকার করি যে, সকল ধর্মের অপেক্ষা হিন্দুধর্ম শ্রেষ্ঠ। ধর্মের যে নৈসর্গিক ভিত্তি আছে, হিন্দু ধর্ম তাহার উপর স্থাপিত। তাই ঈশ্বর-প্রণীত ধর্ম না মানিয়াও হিন্দুধর্মের যথার্থতা ও শ্রেষ্ঠতা স্বীকার করা যাইতে পারে।

কদাচিৎ ধর্মের সংস্কারক দেখা যায়—কোথাও ধর্মের স্রষ্টা দেখা যায় না। সৃষ্টধর্ম নাই—সকল ধর্মই পরম্পরাগত। ধর্মের ঐতিহাসিক ভাবে ধর্মের প্রথম সোপান—“শরীর হইতে চৈতন্য একটা পৃথক সামগ্রী” এই বোধ। জড়ে চৈতন্য আরোপ ধর্মের দ্বিতীয় সোপান। বৈদিক ধর্মের তিন অবস্থা—(১) দেবোপাসনা, অর্থাৎ জড়ে চৈতন্য আরোপ এবং তাহার উপাসনা, (২) ঈশ্বরোপসনা এবং তৎসহ দেবোপাসনা এবং (৩) ঈশ্বরোপাসনা এবং দেবগণের ঈশ্বরে বিলয়। বৈদিক ধর্মের চরমাবস্থা উপনিষদে। সেখানে দেবগণ একেবারে দূরীকৃত। কেবল আনন্দময় ব্রহ্মই উপাশ্য স্বরূপ বিরাজমান। এই ধর্ম অতি বিগত কিন্তু অসম্পূর্ণ।

শেষে গীতাदि ভক্তিশাস্ত্রের আবির্ভাবে এই সচ্চিদানন্দের উপাসনার সঙ্গে ভক্তি মিলিত হইল। তখন হিন্দুধর্ম সম্পূর্ণ হইল। ইহাই সর্বোচ্চ ধর্ম, এবং ধর্মের মধ্যে অগতে শ্রেষ্ঠ। নিঃশূণ ব্রহ্মের স্বরূপ জ্ঞান, এবং সঙ্গত ঈশ্বরের ভক্তিবৃত্ত উপাসনাই বিগত হিন্দুধর্ম।

ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র দেবতা নাই। যে অস্ত্র দেবতাকে ভজনা করে সে অবিধিপূর্বক ঈশ্বরেরই ভজনা করে।

# বন্দে মাতরম্

বন্দে মাতরম্

সুজলাং সুফলাং মলয়জ্যোতলাম্,  
শশ্যামলাং মাতরম্ ।

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিতঘামিনীম্,  
ফুলকুমুদিত-দ্রুমদলশোভিনীম্,  
সুহাসিনীং সুমধুরভাষিনীম্,  
সুখদাং বরদাং মাতরম্ ।

সপ্তকোটিকণ্ঠ-কলকল-নিদাদকরাণে,  
দ্বিসপ্তকোটি-ভূজৈর্ধৃত-খরকরবাণে,  
অবলা কেন মা এত বলে ?

বহুবলধারিণীং নমামি ভারিণীম্,  
অপুদলবারিণীং মাতরম্ ।

তুমি বিজ্ঞা তুমি ধর্ম,  
তুমি জদি তুমি মর্ম,  
হং হি প্রাণাঃ শরীরে ।

বাহতে তুমি মা শক্তি,  
হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,  
তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে

ହଂ ହି ଦୁର୍ଗା ଦଶପ୍ରହରଣ-ଧାରିଣୀ,  
 କମଳା କମଳଦଳବିହାରିଣୀ,  
 ବାଣୀ ବିଜ୍ଞାନାୟିଣୀ, ନମାମି ହାମ୍,  
 ନମାମି କମଳାଂ ଅମଳାଂ ଅତୁଳାମ୍,  
 ଅଭିଜ୍ଞାଂ ଅଭିଜ୍ଞାଂ ମାତରମ୍ ।

ବନ୍ଧେ ମାତରମ୍  
 ଶ୍ରୀମଳାଂ ସରଳାଂ ସୁନ୍ଦରୀଂ ତୁଷିତାମ୍,  
 ଶ୍ରୀମଳୀଂ ଶ୍ରୀମଳୀଂ ମାତରମ୍ ॥

শ্রীযুক্ত নলিনীমোহন সান্যাল এম-এ, ডি.লি. (কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়)

লিখিত পুস্তকাবলী—

বাঙ্গলা

- ১। ভারতবর্ষে লিপিবিচার বিকাশ ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় )
- ২। সৃষ্টিরহস্ত ... মূল্য ১০
- ৩। বৈদিক ও পৌরাণিক আলোচনা ... মূল্য ১০
- ৪। আলোচনা ও কল্পনা ... মূল্য ১০
- ৫। ভক্তপ্রবর মহাকবি সূরদাস ( কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় )
- ৬। মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়—জীবনী, সার্বজনীন  
ধর্ম ও বিশ্বমানবতা ... মূল্য ১০
- ৭। বঙ্কিম-প্রতিভা ... মূল্য ১০
- ৮। স্বভদ্রাঙ্গী—ঐতিহাসিক উপাখ্যান... মূল্য ১২
- ৯। কুরল—( ত্রিবল্লুবরের নীতি বিষয়ক সরস প্রাচীন তামিল  
কাব্যের বঙ্গানুবাদ—গবেষণাপূর্ণ দীর্ঘ ভূমিকা ও পরিশিষ্ট  
সহ। প্রকাশক—বঙ্গীয় সাহিত্য পরিষদ,

২৪৩১, অপার মার্কেটার রোড, কলিকাতা ) মূল্য ২০ টাকা

- ১০। বিবিধ প্রসঙ্গ ( যন্ত্রস্থ )
- ১১। গ্রীক ও রোমান উপাখ্যানমালা ( যন্ত্রস্থ )
- ১২। বাণীর চরণে অন্তিম অর্থা, শ্রীযুক্ত হীরেন্দ্রনাথ দত্ত, এম-এ,  
বেদান্তরত্ন লিখিত ভূমিকা সহ ... মূল্য ১০

ইংরাজী

1. MIRA BAI—Her life with a discourse on her  
Bhajans. Price—annas Six.

Bagchi C/o, 72, Harrison Road Calcutta.

১। তুলনামূলক ভাষা-বিজ্ঞান কী উপক্রমণিকা।

[ দ্বিতীয় সংস্করণ ]

প্রকাশক—লালা রামনারায়ণ লাল ( প্রয়াগ )

এই পুস্তক কলিকাতা, পাটনা, আগ্রা বিশ্ববিদ্যালয় দ্বারা গ্রহীত।

এম-এ পরীক্ষার্থীগণের জন্য পাঠ্যরূপে নির্বাচিত।

মূল্য—বাধাই ৩।০

২। সমালোচনা-তত্ত্ব, কাব্য-রহস্য, কলা-তত্ত্ব ওর রহস্যবাদ-তত্ত্ব

প্রকাশক—লালা রামনারায়ণ লাল ( প্রয়াগ )। মূল্য—বাধাই ১।০

৩। মোহন মালা ( ছোট গল্প )

প্রকাশক—ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড ( প্রয়াগ )। মূল্য—১।০

৪। ভক্ত শিরোমণি মহাকবি সূর্যদাস

( জীবনী, কাব্যালোচনা ওর চুনে হয়ে পদ )

প্রকাশক—লালা রামনারায়ণ লাল ( প্রয়াগ )। মূল্য—১

৫। দেবী চৌধুরাণী

প্রকাশক—গঙ্গা পুস্তকমালা কার্যালয়, ( লক্ষ্ণৌ )। মূল্য—১।

—:—

অধ্যাপক শ্রীবিনায়ক সান্যাল, এম-এ প্রণীত কাব্যগ্রন্থ

—রূপ-রেখা—

বঙ্গের সাময়িকপত্রাদি দ্বারা বিবেচ্যভাবে প্রকাশিত গীতি-কবিতা গ্রন্থ। কাগজ, ছাপা, বাধাই উচ্চশ্রেণীর। মূল্য—১ টাকা মাত্র। প্রকাশক—বঙ্গালী বুক ডিপো, ১০নং গোবিন্দ সেন স্ট্রেন, কলিকাতা।

প্রাতিষ্ঠান—বঙ্গালী বুক ডিপো

১০, গোবিন্দ সেন স্ট্রেন, কলিকাতা,

এবং গ্রন্থকারের নিকট, শান্তিপুর ( নদীয়া )





